

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRAŠTIS. LEIDŽIA LPS KRAŽIŲ GRUPĖ. Eina nuo 1939 m.

Nr. 14 (17)
1990
Sausis

SUDIE, PASKUTINIEJI VIENPARTINĖS DIKTATŪROS METAI. BŪK PASVEIKINTA, LAISVA RYTOJAUS LIETUVA!

BŪKIME BUDRŪS

Subraškėjus paskutiniams kolonijinės sistemos bastionui, sustiprėjo tautų viltys nusimesti vergovės pančius. Atsirado Liaudies frontai, Sąjūdis, kuris yra stipri politinė opozicinė jėga. TSRS iilaudės depurė rinkiminės kampanijos ir ypač rinkimų rezultatai išgąsdino Lietuvos administraciją ir visus privilegiuotuosius. Išitikinė tiesioginio Sąjūdžio spaudimo ir juodinimo nesékmungumu, bolševikinės jėgos pakeitė taktiką. Apie Sąjūdį pradėjo sklisti įvairūs gandai, kaltinimai. Sąjūdis kaltinamas padidėjusia netvarka, trūkumais prekyboje, girdi, atsirado Sąjūdis, dingo cukrus, mūlas. Sie teiginiai tik nemastančiam gali atrodyti teisingi. Sąjūdis — ne valdžia, už ekonominę krizę neat-sakintas. Teisus mūsų deputatas M. Laurinkus sakydamas, jog jeigu Respublikoje trūksta muilo ir vyriausybė negali šio klausimo išspręsti, tai ji per tris dienas turėtų atsiatyti. Panašu reikalavimą kelia ir kelmiškiai rajono vadovams: „Tvarka prekyboje — arba atsiatyti!”, „Paleisti liaudies kontrolės komitetą, kaip neatitinkantį savo funkciją!“. Pavoju pajuto visi, kurie naudojosi vienokiom ar kitokiom privilegijom. Naivu būtu manyti, kad įvairaus rango viršininkai neturėtų itakos savo pavaldiniams. Todėl artimiausiu metu galima tikėtis bandymų skaldyti mūsų visuomenę, įvairiais būdais žmones atstumti nuo Sąjūdžio, nukreipti dėmesį tik į materialinę pusę.

Kai bankruuttojo fermeris, nukentėja šeima, kai gamykla — daug žmonių, o ką kalbėti apie didžiulės totalitarinės valstybės bankrotą. Mes nesame išpareigojė mus okupavusių valstybei. Ir didžiausias mūsų noras — kad jis kuo greičiau paliktu mus ramybėje.

Reikėtų išsakyti savo požiūrių ir į šiuo metu skaitlingiausią komunistų partiją, kuri teisę valdyti gavo ne iš tautos, o iš okupavusios mūsų šalį valstybės īgaliotinių ir vykdė jų valią. Komunistų partija yra atsakinga už Lietuvos finansų ir dvasinį genocidą ir, eidama į savo atsinaujinimą, turėtų atsiriboti nuo periodo, invertinti jį, atsprašyti tautos. Komunistų partija, kaip okupaciniės valstybės įrankis, niekada Lietuvoje neturėjo prestižo, o tik valdžią, kuriai iš baimės žmonės buvo priversti nusilenkti. Dabar reikia kalbėti apie partinės valdžios susilpnėjimą visos šalies ekonominės krizės pasekoje. I komunistų partiją žmones atvedė įvairūs keliai: vieni stojo siekdamis valdžios, antri — norėdami dirbtį pagal sugebėjimus, treti — tikėdami šviesiu komunizmo rytojumi, dar kiti — suagituoti, sukviliinti. Tad požiūris į komunistus turėtų būti diferencijuotas. Kenksmingiausis visuomenei tie, kurie į partiją atėjo dėl valdžios.

Kad Lietuva atkurs savo nepriklausomybę, šiandien niekas neabejoja. Tik su LKP ar be jos? Cia kuriams įvairūs mitai: TSKP biuras barai, o mūsų biuras nebijo, moko atvažiavęs TSKP CK sekretorius, o mūsiskiai nesuduoda auklėjams, i suvažiavimą atvyks dar smarkesnis auklėtojas, o mūsiskiai nepasiduosis. Visa tai sudarytų prieplaidas LKP tikėtis pergaliai rinkimuose į būsimą Lietuvos parlamentą. Ar teisinga ši nuomonė, netolima ateitis parodys. Nežinau, kaip paaškinti dabartinių deputatų elgesį: rinkimai į Lietuvos parlamentą — pačių paskutinę galimą dieną, į vietines tarybas — po mėnesio. Skubotai ruošiamas savivaldybės įstatymas. Daroma viskas, kad kitiems būtų sudėtingiau, sunkiau. Gal pykčio dėl savos nekompetencijos išraiška? Priimta daug gerų įstatymų, Konstitucinių pataisų, bet tik tada, kai to norėjo partijos ir dabartinių vadovųbės lyderiai. Gal tik 6 Konstitucijos straipsnio panaikinimas priimtas trim lyderiams dvejorient. Laurinčiuko argumentacija, turbūt, ši kartą suvaidino lemiamą vaidmenį.

Artėjantys rinkimai reikalauja žmonių susitinkimo ir budrumo. I respublikos parlamentą reikia išrinkti tikrus Lietuvos nepriklausomybės šalininkus. Kokius deputatus išsirinksi, taip ir gyvensi. Ne mažiau svarbių ir vietinės valdžios rinkimai. Visur reikalingi dori, nesavanaudžiai žmonės. Ieškokim tokį visi.

ANTANAS RAČAS

LAIMINGI?

Viena paprasta kaimo moterė sakosi 1989-uosius išrašianti aukso raidėmis į savo giminės kroniką: mat, pradėjus skirstyti deficitus per koletyvus, pirmą kartą gyvenime nusipirko importinį megztinį. Su ašaromis akysye ji prašo paskelbti viešą padėkojimą Tarybų valdžiai, pakelusiai karą korumpuotai prekybos sistemai. Štai jie, pirmieji demokratijos vasisai, — juk dar neseniai toji padėka būtų skambėjusi taip:

Prošla zima, nastalo leto
I legče stalos vorobju.
Spasibo partiji za eto
I Leonidu Iljičiu!

x
nojami „raudonųjų“? Pastarasis éjimas turi specifinį pavadinimą: „éjimas žirgu per makaule“ (V. Vysockis).

x

Respublikoje į komunistų partiją šiemet istojo tik 847, išstojo 6771, pašalinti 1984 žmonės. Mūsų rajone istojo 63, o išstojo arba buvo pašalinti net — 90.

x

DERLINGI?

Madas diktuoja ne tik Paryžius. Kelmės rajono viršininkai ir viršininkeliai nesenai karališkoje medžioklėje, kur varovai buvo patikimi kolūkių pirminkai, aptarė 1989-ųjų pabaigos — 1990-ųjų pradžios madas. Balšų dauguma nutarta siūdintis švarkus be atlapų: vis tiek išsiutusios „liaudies masés“ nuplėštų. Tik kur tada segsime ženklius ir ordinus?

x

Kelmės miesto prekybininkai iš visos širdies pritaria jau minėtojo Leonido Iljičiaus šūkiui: „Ekonomika turi būti ekonomiškal“ Geros idėjos nemiršta: kad žmonės nelaidytų pinigų kalėdinėms dovanoms, uždarę vieną po kito visus universalinės parduotuvės skyrius, — staiga prireikė žūtbūt šiomis dienomis persikelti į naujuosius prekybos rūmus. Sako, ten mums visiems bus gerai: vietos — daug, prekių — mažai. O kol kas, kelinį guziką pametęs, važiuok į Šiaulius arba vaikščiok, piktiendamas padorias lietuvaite, atviru antukul!

x
Ar LKP moka žaisti šachmatas? Abejotina. Mat šachmatų uždaviniai prasideda taip: „Baltieji pradeda ir laimi“. Rajono vykdomasis komitetas, pradėjęs pertvarką prekyboje, LKP rajono komitetui biure vietos pagyrimo išgirdo, kad jam... „Nurodo... imtis ryžtingų priemonių“. Ar laimės baltieji, šitaip baks-

Sajunginiame Naujametinių linkėjimų viršininkui konkurse geriausiomis pripažintos, deja, ne mūsų rajono auto- riaus R. Gamzatovo eilutės: „Čabane, vesk į komunizmą tu savo bandą avinu!“ Prisijungdami prie šių linkėjimų, sveikiname ir mūsų rajono avinus bei aveles, iki šiol tebežengiančias į komunizmą.

Tremtiniui už turta sumokėti, gatvei išasfaltuoti, sako, trūksta pinigų. Neturtingi ir mūsų daktarai. Ką ten geresnių vaistų — paprasčiausios tvarsliavos trūkstā. Todėl ra-

xxx
Greitojo perbėgimo rekordus sumušė vienas garbingo amžiaus apylinkės Tarybos šulnas: apiskelbęs, kad išstojo iš komunistų partijos, per keletą perstrojkos mėnesių jis pabuvėjo demokratų partijoje, ją metės, perbėgo į krikščionių demokratų eiles ir net sugebėjo tapti vienu jos vadu. Ką gi, seniau bėgiojome nuo infarkto, dabar — nuo polini-

(Nukelta į 2 ps.)

„Smékla klaidžioja po Europą — komunizmo šmékla“. Taip K. Marksas ir F. Engelsas beveik prieš pusantro šimto metų skelbė komunistų partijos manifeste. Nedaug teprireikė laiko, kad ši šmékla virštū dar baisesne šmékla — bolševizmu. Kur tik ši šmékla pasisuko, visur séjo mirti, kančias, kélė nesantaiką, naikino, griovė, degino. Si baisesne šmékla 1940 metų pirmoje pusėje pasirodė ir Lietuvos padangėje. Atžlegėjo geležimi iš Rytių niekieno nekviesta ir neprašyta, išsiglėbesčiavusi su Hitleriu, lydima amžinai neblėstančios Stalino saulės. Bolševizmas ir fašizmas — dvi baisios gilitinės — spaudė viena kitai ranką, dalinosi Europą (ir ne tik Europą), o kai nepasidalino, susikibio. Visas šis ceremoniales Lietuvai kainavo šimtus tūkstančių gyvybių, neapsakomas kančias. Skelbiamos tokios kilnios idėjos (I) tikrovėje virto melu, prievertos ir kruvinų susidorojimų pateisino įrankiu.

Melas tapo visos didžiulės propagandos mašinos pagrindine ašimi. Pro melu užmuilius akinius įgyvėnė pradėjo žiūrėti istorikai, rašytojai, menininkai. Atsimenu, stalinizmo tvaiku persunktais laikais pasirodė poeto Ed. Mieželai-

čio „Broliška poema“, kurioje dirbtinai liaupsinama tautų draugystė. Nuo pat vaikystės nebuđamas abejingas poezijai, ją garsiai perskaiciavai mamai. Išklausiusi posmą, kuriame sakoma, kad kvapnos duonos kvapą kiekvienoje šeimoje jauti, ji, aplėbusi rankomis dar vaikiškus mano pečius, pravirko: „Dieve, Dieve, koks melas!“ Mes,

gingus šūkius. „Dabartinė žmonių karta gyvens komunizmo sąlygomis“, „Per artimiausią dešimtmetyjį pavysime į pralenksime JAV“, „Rinkimai Tarybų Sąjungoje — patys demokratiškiausi pasaulyje“, „Maisto programą įvykdysime per keturis metus“, „Iki 2000 metų užtikriname kiekvienai šeimai atskirą namą ar butą“ ir t. t. Kur dabar

nai komunistai iš visa kita žemutinė grandis buvo verčiamas meluoti, išpūstai didinti žemes ūkio kultūrų derlingumus, vidutinius karvių bandos pieno išmilžius, penimų kiauliu ar galviju (nesuprantu, kodėl sakoma „galviju“ — utėlė irgi turi galvą, ir ją reikia laikyti galviju) paros priesvorius. Kaip tai padaryti, net patys rajono valdininkai pamokindavo: neužderėjo grūdinės kultūros, vietoj jų užsiptrogramuok žolės miltus ir grūdų derlingumo bei bendro surinkimo planas bus įvykdytas. Už tai net kolūkio pirminkui ordiną prisegs.

Funkcionaliai visą šalį pavertė lagerine sistema. Imkime kad ir kolūki. Argi jis nepanašus į lagerį? Žmonės, per prievertą suvaryti į jį, gyvena ir dirba tarsi kalinių. Ar teko girdeti, kad kalinių gerai dirbtų?

Partiniuose dokumentuose skelbiama, kad partijos nariai visi lygūs. Nieko panašaus. Prieš kurį laiką buvęs mūsų kolūkio pirminkas J. Žukauskas suliejo rašalu partinį bilietą. Jam tuoju pat LKP Kelmės RK sekretorius išdavė naują, paspaudę ranką, palinkėjo sėkmęs. O štai neperseniausiai, kai partiniuose dokumentuose buvo rusinamos lietuviškos pavardės, eili-

lio mokytojo Stanislovo Šimkaus partiniame biliete pastebėtas netūmus, vos per padidinamą stiklą ižūrėmas įbrėžimas. Už tai LKP Kelmės RK biuras S. Šimkui pareiškė griežtą papeikimą. Panašių pavyzdžių galėčiau pateikti kelias dešimtis.

Bolševikiniai veikėjai dideli dėmesį skyrė kritikos ir savikritikos vystymui, kitaip tariant, eilinių komunistų tarpusavio supjudymui. Čia gerai tinka šaunojo kareivio Sveiko išmintis, jog nežiūrėk, ar tau draugas, ar brolis, tėvas ar motina, sesuo — grūsk klizmą į užpakalį, nes ant klizmų Austrijos imperijai laikosi (dabar geriau tiktų Rusijos).

Taip ir gyvenome vieni kitiemis kliūtim statydami. O valdininkai statēsi vilas, gérė „Napoleoną“, maudėsi suomiškose pirtyse, ištirikavo. Jiems viskas buvo galima, viskas leidžiama ir atleidžiama.

Su nerimu stebime TSRS Aukščiausiosios Tarybos II suvažiavimo eigą. Atmetas šeštojo Konstitucijos straipsnio svarstymas. Vel bolševizmo šmékla galanda dalgį naujai šienapjūtei. Išsigelbėti galime tik vieybėje.

VACLOVAS APULSKIS

LAIMINGI? DERLINGI? TURTINGI?

Atkelta iš 1 psl.

tikos prie politikos. Sveikiname naujosios sporto šakos pradininką! Atrodo, ši sporto šaka taps populiaria, nes jau pasekėjų yra.

Mitingų banga jau seniai persirito per šalį ir nieko jais dabar nenustebinsi. Už tai streikai mūsų rajone — dar kaip ir naujovė. Tad kai per praėjusių rajono sesiją buvo pagarsinta, kad streiką paskelbė viena jauna, kelmiskė, protestuodama, kad atleido vyrą iš užimamų pareigų, kai kas ne it prunkšteliėjo, bet ir plačiau išsišiepė. Bet šaipytais buvo per anksti. Per pusę dienos streiko pasiekta daug: į darbą grąžintas vyras, mirtinai pergaždinti kai kurie valdžios vyrai, plačiai išgarsėta. Siūlomėsios veiklos moteriškės patirė paskleisti tarp Vorkutos šachtininkų, o taip pat pamastytis: ko gi tie galingi vyrai taip išsigando? Pati streikuotaja sako, jog pažadėjusi pagarsinti tai, ką apie juos žino.

Zinojimas — šviesa, nemokškumas — tamasybė, — teigia klasikai.

Neramios šiųmetės Kalėdos buvo Lietuvos liaudžiai. Visi nekantriai laukė TSKP CK plenumo, kuris svarstė LKP XX suvažiavimo nutarimus, rezultatą. Po pirmosios plenumo dienos per Lietuvos televiziją į tautą LPS seimo komunistų vardu kreipėsi LKP CK narys A. Čekuolis, kuris paragino į Kremlį siusti telegramas, palaičiantas mūsų Kompartijos apsisprendimą. I ši raginimą atsiliepė visa Lietuva. Surmuliavo ir mūsų, Kelmės pašte. Cia susirinko beveik visų atgimusių partiju, visuomeninių judejimų lyderiai. Tik tų, kurie turėjo būti labiausiai suinteresuoti LKP likimu mūsų rajono komunistų partijos vadų, nebuvo. Kaip vėliau paaškėjo, jie prieš tokią akciją — nieko prieš, tik... turi atsklausti Vilniuje. Taigi, patys iš suvažiavimo gržo, o smegenys, paširodo, dar Vilniuje pasiliko.

Renkant LKP CK narius, re-kordinį „prieš“ balsų skaičių, 305 surinko LTSR ministru-tarybos pirmininko pavaduotojas J. Jagminas. Ko gero, jis ir i XX suvažiavimą nebūtų patekęs, jei jo kandidatūros nebūtų palaike Tytuvėnų, Užvenčio, Kelmės paukštinkinkystės tarybinių ūkių „Pergalės“, P. Cvirkos kolūkiui, žemės ūkio valdybos žmonės. Ko šitaip stengesi? Gal manė, kad suvažiavime bus dalijami noragėliai? Idomu, ar tų kraštų komunistai telepatijos dėka visi patys šia kandidatūra susižavėjo, ar koks no-menklaturinis asilas šią mintį pakišo?

Siaisiai visuotinio deficitu laikais kažkas „pavogė“ Kelmės rajono prokurorą P. Simėnā. Ir ne bet kada, o pačiu atsakingiausiu momentu. Kada ji Kelmės rajono komunistų delegacija pasiūlė į LKP CK narius. Deja, jo pavardės kandidatų sąraše neišgirdome. Tad kas prapuldė prokurorą, ir kam tai naudinga?



Tebūnie laimingi

Sausis. Mūsų gyvenimo laivelis iplaukė į Naujujų metų audrų bangas. Senųjų metų vartai amžiams užkelti. Visur aidi linkėjimai: „Laimingų Naujujų!“.

Naujujų metų pradžia mus verčia susimąstyti. Pažvelgę į prieitį, pajuntame, jog visi laimės linkėjimai buvo tik gražios svajonės, jog tikrai laimingi mes niekuomet nebuvome. Žmogaus gyvenimas yra tik didelis laukimas, kuris baigiasi apsigavimu, jei laimės ieškoma tik žemėje. Juk niekad neužsidarys ligoninės, nenutils gedulų varpai, nepagis sužeistų širdžių žaizdos — nekada neišspildys visi lūkesčiai.

Motina bažnyčia taip pat linki laimingų Naujujų metų visiems savo vaikams. Ir linki tokios laimės, kuri padarytų žmogų laimingą ne kelioms valandoms ar metams, bet visai amžinybei. Ji primena mums ap. Pauliaus žodžius: „Išganingoji Dievo malonė pasirodė visiem žmonėms ir moko mus, kad, atsišakę bedievystės ir pasaulio aistru, santūriai, teisingai ir maldingai gyventume šiam pasaulyje, laukdamai palaimintosios vilties ir mūsų didžiojo Dievo bei Gelbėtojo Kristaus Jėzaus šlovės apsireiškimo. Jis atidavė save už mus, kad išpirktų mus nuo visokių nedorybių ir suburtų sau nuskainštintą tautą, uolią geriemis darbams.“ (Tit. 2, 11-14).

Dėkojame auko jusiems Kražių paminklų atgimimui

Kražių paminklų atgimimo kraitis kartą pasipildė vis naujais įrašais. Kartais žmonės aukoja netik dečiatūs, bet ir šimtus rublių. Šikart mes dėkojame kauniškiams Vladui Valiui ir Kajetonui

Viešpats ragina mus veikti, kol dar yra gyvenimo diena, nes „ateina naktis, kada niekas negali darbuoti“ (Jn. 9, 4), kada jau bus per vėlu blaivai įvertinti gyvenimą ir amžinybei nešti naudingą vaisių.

Kiekviena diena tebūna mums brangi ir papuošta nenystančiais amžinojo gyvenimo pėdsakais: kiekvieno ryto aušra tebūna tarsi mūsų gyvenimo pradžia, o kiekvieno vakaro sutemos — lyg gyvenimo pabaiga.

Baisu, jei žmogus amžinybės slenkstį peržengia tuščiomis rankomis — jei užgesino tikėjimo ir gerų darbų žibintą, jei gyveno kaip nenaudingas medis...

Tik Tau vienam, Viešpatie, žinomas mūsų gyvenimo dienų skaičius. Tik Tu vienas žinai, kada sustos mūsų gyvenimo laikrodis. Iplaukė į Naujujų metų audrų bangas, Tavės prašome palaimos žemės darbams ir kūrybai, prašome jėgų gyventi santūriai ir teisingai, kad, nutrukus žemės gyvenymo siūlui, rastumei mus būdinčius ir pasirengusius.

Pradédami naujus kalendorinius metus, nepamirškime pirmojo metų mėnesio šventių: 1 d. — Švč. M. Marija Dievo Gimdytoja (šventė privaloma); 2 d. — Šv. Bazilijus ir Grigalius. Kiekvieno mėnesio antro dieną Žemaičių Kalvarijoje (Plungės raj.) vyksta švč. M. Marijos Apsilankymo atlaidai; 5 d. Pirmas mėnesio penktadienis skirtas švč. Jėzaus Širdies garbei. Pirmųjų penktadienių pamaldos Kražiuose — 10⁰⁰ val.; 6 d. — Kristaus Apsireiškimas. Trys Karaliai (šventė katalikams privaloma); 7 d. — Kristaus Krikštas. 1-as eil. sekundės; 18 d. Šiandien pradedame maldų už krikščionių vienybę aštuondienį; 21 d. — Šv. Agnietė; 24 d. — Šv. Pranciškus Salezietis; 25 d. — Šv. Apaštalas Paulius Atsivertimas; 27 d. — Šv. Angelė; 28 d. — Šv. Tomas Akvinietis; 31 d. — Šv. Jonas Boskas.

Tegul Viešpats Dievas laimina ir globoja visus „Kražių aidų“ skaitojo!

Melskimės už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę.

**LAIMINGU IR ŠVENTU 1990-
UJŲ METŲ!
JŪSŲ KUN. STANISLOVAS**

Mintys balsu

APSIEISIM IR BE JŪSŲ

1989 metų lapkričio 14-16 dienomis Tytuvėnų PTM mokykloje vyko mokomojo ir auklėjamojo darbo patikrinimas, dalyvavant komisijiši LTSRž.ū. ministerijos vyriausiosios mokymo valdybos. Aptariant patikrinimo rezultatus, dalyvavo ir rajono partijos komiteto instruktorius drg. V. Paulionis, kuris savo pasisakymę pastebėjo, kad mokyklos kolektyve nėra vienalytės nuomonės priimant sprendimus, kad darbuotojų nuotaika moksleiviams. Tos nuotaikos propagavimui buvo apkaltinti „kai kurie darbuotojai“ (neminint pavardžiu). Gerb. V. Paulionis pasakė: „Jeigu ir toliau taip bus, tai teks kalbėti su kai kuriais amžinimis. Ir kalbėti kitaip. Kai kam gali tekti atsisveikinti su darbu“.

Reiškiame nepasitenkinimą drg. V. Paulionio išsakytais žodžiais, traktuodami juos kaip

grasinių susidoroti su viešumą ir demokratiją palaikančiais ir propaguojančiais žmonėmis. Mokyklą kuruojantys partijos rajono komiteto darbuotojai turėtų rūpintis mokyklos partinės organizacijos reikalais, o ne kištis į mokyklos valdymo, auklėjimo ir mokymo klausimus. Per visą mūsų „bendradarbiavimo“ su drg. V. Paulioniu laikotarpį kol kas iš jo nesulaukėme jokios konkretios paramos, todėl manome, kad tolesnis mūsų „bendradarbiavimas“ netikslingas. Pageidaujame, kad partijos RK darbuotojai domėtusi tik mokyklos partinės organizacijos reikalais, o spręsdami klausimus, liečiančius mokyklos viadas gyvenimą — auklėjimą, mokymą ir valdymą — minėtų darbuotojų konsultacijų ir patarimų norėtume atsisakyti.

**TYTUVĖNU ŽEMĖS ŪKIO
MOKYKLOS DARBUOTOJAI
(36 PARASAI)**

Seku seku pasaką

Šiandien aš noriu laikraščio skaičiojams pasekti pasaką.

Kitados po pasaulių vaikščiojo Tiesa, Lazda ir Melas. Susiginčio tarpusavyje, kuris iš jų viršesnis. Ir Lazda taip sumušė Tiesą, kad ši netrukus pasimirė. Liko Lazda ir Melas. Žmonės privalėjo tiketis jais ir garbinti. O jeigu ne, Lazda greitai atvesdavo į protą. Melas klestėjo. Prabėgo daug metų. Melas susimąstė: kas bus, kai neliks Lazdos? Ir jos neliko. Sutrūnijo! Melas susiguzė. Žmonės pasijuto laisvi, pradėjo tiesi nugaras, kelči galvas, atmerki akis. Dingo baimė. O tada vėl pasirodė Melas, tik apsirėdės Tiesos drabužais. Ir vėl Melas, pasigarbiniavęs savo vilko kailių, kad būtų panašus į nekaltais avinėlių, vaikščio ir gyvena tarp mūsų.

O kaip daug kam šiandien dar brangus Melas ir ubago terba. Laisvės kovotojai ir Sibiro tremtiniai likūčiai nuolankiai varsto įstaigų duris, prašinėdami valdžios kilnadvaisiškai numestos kelių vystančių rublių išmaldos. Ar tai galima pava-

dinti reabilitaciją? Tai tikriausias Melas! Jeigu norima reabilitacijos — ateikit, atsiprašykite už padarytas neišmatuojamas skriaudas, išmokėkit, kiek leidžia galimybės, bet nevarinėk žmonių ieškoti iluzinės Teisybės, kurią užmušė Lazda.

O nusipelnę savo tautos naikintojai naudojasi visomis galimomis ir negalimomis privilegijomis, lyg savo laiku būtų dirbė sunku darbą — savo artimiausiams kaimynams organizavę ilgalaike turinė keilione į egzotiškas rytų šalis ir parūpinę nemokamą transportą.

Neteko girdėti, kad kas būtų paraiškės atgailą, apgailestavęs už savo elgesį. Jei norime turėti teisingą Lietuvos istoriją, reikia ir nusikaltelių atgailos. Tegul atsisakojite visų privilegijų ir neužtarnautų lengvatų. Tegul jos lieka gamtos nuskriaustiems invalidams, vieniesiems seneliais. Juk prieš tautą — visi lygūs.

(Nukelta į 3 psl.)

sakė ir akys pradėjo gesti.

Ne, negalėjo tėvas patikėti, kad sūnų mato paskutinį kartą. Stovėjo palatoje ir laukė, kol vėl jį sustiprėjusi įveš. O per tą laiką Alvydo likimo draugai papildė sūnūs pasakojimą:

— Netikėk, tévai, kad tai — nelaimingas atsitikimas. Mus ty-

Užaugs Tavo sūnaitėlis, bus...

cia padegé. O padegęs pats pabėgo.

Kaip per sapnų išgirdo ir telegramą siuntusio gydytojo žodžius:

— Kad taip bent savaitę anksčiau būtų atvežę. Kodėl jie šitaip...

Juodo laukimo prisipildė ne tik Žukauskų sodybos, bet ir visų Kalvių kaimo gyventojų širdys. Juoda neganda apkabinė kiekvieną plačios Kražių apylinkės motiną, kurios sūnus atliko „pareigą Tėvynei“, ar turėjo netrukus išeiti armijon. Nepaprastai ilgos slinko dienos. Ir kas pasakė, kad per Kalėdas jos būna trumpiausios? I namus parsirodo Jonas Žukauskas. O Al-

vydo vis nebuvo. Jis tarytum tyčia neskubėjo namo, leido namaiškiams deramai pasiruošti laidotuvėms, rodos, iš anksto žinijo, jog į valdžios pasiūlymą: „Vežkit šarvotį į kultūros namus, laidokit be bažnyčios — niekas nekainuos“, tévai, giliai tikintys, religingi žmonės, kategoriškai atsisakys, ne tik skausma, bet ir visus rūpesčius pasiliks sau.

Po savaitės jis parvezė. Naujametinę „didžiosios tévynės“ dovaną. Gyvas sudiegintas, o paskui supūdytas, — iš lėto renkami ir su kiekvienu vis labiau širdi draskantys motinos žodžiai. — Parvezė basą, vienplauki, baltų lentų, aptrauktų raudonu skuduru, karste. Nė vieno vainiko, nė vienos gélelės.

Niekas daugiau iš valdiškų namų neatėjo, niekas nesiteivavo, kuo padėti šeimai. Atsiskėtė ir žinokitės. Tik metams baigiantis atvažiavo keletas uniformuotų vyru. Sakėsi iš karos tribunolo esą. Keletą valandų teiravosi tévų apie Alvydą, viską užsirašinėjo. Sakė būsiąs kaltininko teismas. Tik staiga:

— Tai va, užmaitinot kažkuo

(Nukelta į 4 psl.)

Seku seku pasaką

(Atkelta iš 2 psl.)

Stai nepersoniausiai Užventyje buvo šventinamas kryžius, visuomenės pastatytas miestelio centre. Susirinko žmonės pagerbti pokario metais žuvusiuju. I pagerbimą atvyko ir rajono vadovybė: partijos rajono komiteto pirmasis sekretorius su viena „Volga“, vykdomojo komiteto pirminkas su kita, pirminko pavaduotojas dar su kita ir t. t. — visas mašinų kortežas. Ir sėdi juose po vieną. Tai gal, sakau, bent vieną jų skirtą Sajūdžiui. Mes tai jau ir penkiesi į vieną automobilį sutilptume. Rūpesčiu turime ne mažiau, o visur — pėsti.

O kaip sukilo kelmiškių aktyvumas, kai prakalbo apie prekybin-

kų machinacijas! Kiek aistrų ir žmonių kiršinimo! Tiek rimtų vyru kontroliavo prekybą: PK, RVK, liaudies kontrolė, milicija ir t. t. O „moterų sajungą“ visus apie pirštą apvyniojo.

Jeigu dar yra kokia nors valžia, rodos, tereikia nubausti nusikaltelius, atleisti iš tų brangių pareigų ir baigtas reikala. Bet ne. Dangstydamiesi Melu stengiasi irodyti savo Tiesą.

Artejantys rinkimai — visų dorų žmonių viltis. O mūsų žmonės nebėra tokie kvaliviai, kad nesuprastų šiuolaikinio Melo darbų. Mes visi turim būti su Lietuva, su jos Tiesa ir neleisti klestėti Melui. Šviesios mūsų tautos ateities viltį reikia saugoti visiems, visada ir visur.

VYTAUTAS ŠIKSNYS

PERDĒTAS DOSNUMAS

Kražiai vėl pamažel keliaisi iš ilgo letargo miego. Naujam gyvenimui vėl atgimė kapinių koplyčia, pastoliais apsvainikavo senojo varpinė, žada nustoti irę ir senieji „mūrai“. Tačiau viena iš priežasčių, trukdančių jų atgimimą, yra jų gyventojai. Pirmiausia reikia pastatyti namą, juos iškeldinti, atlaisvinti „mūrus“ patalpas, o tada tik imtis restauracijos darbų. Ir ne bet kokių patalpų reikia gyventojų iškeldinimui, o gražių, naujų, su visais patogumais. Tik kražiškiams nelabai suprantamas tokis valdžios dosnumas. Už kokius nuopelnus tiems žmonėms tokios dovanos? Kad kaip išgalėdami trumpino paminklo amžių: tingėdami net mal-

kų parsigabenti, pjovė varžas ir kūreno, lupo nuo stogo šiferių ir dengė šalia pasistatę neaiškiuos paskirties „karaputkes“, nepataisomai sugadino sienas ir lubas, apleido aplinką? Ir už visa tai, kad jie sąmoningai trumpino brangaus kultūros paminklo amžių — nauji, su visais patogumais butai? Suprantama, žmonių i gatvę neišmesi, reikia jiems duoti pastoge, tačiau tokia, kokios jie nusipelnė. Nejaugi vėl kursime naują, išskirtinę visuomenės klasę iš apsileidėlių? O tos lėšos, skirtos naujų namų statybai, o kaip pravers atgimstantiems Kražiams.

Grupė kražiškių

Kas rašyta apie Kražius

Vaclovas Rimkus

Pradžia Nr. 13

Valdžia reikalaujanti iš Kražių klenibino 40000 rublių už revoliuciją, nors kazokai išprievertavo 600 moterų ir merginų, kitas net 10-ties metų. Viso per susirémimą užmušti 42 žmonės, iš jų 4 kareivai, daugybė sužeistų. Pranešama, kad Lvove (tuometinėje Austrijoje) sausio 14 d. įvyko lenkų jaunimo „Zgoda“ suorganizuotos gedulingois iškilimės ir pamaldo už Kražių kankinių sielas. O sausio 7 d. Nortkamptone (JAV) lietuvių susivienijimo kuopos susirinkime K. Vaičiulis supažindino su Kražių skerdynių istorija. Rinktos aukos kražiškiams.

Nr. 4 A. Šilingis informuoja, kad Kražiantės vandenys priėmė 75 Kražių kankinius, piktinasi „...caro nežmonišku apsiėjimu su mumis“. Siame numeryje pranešama, kad sausio 14 d. Čikagoje įvyko gausus susirinkimas, skirtas paminėti Kražių skerdynėms. Čikagos lietuvių nutarė pastatyti paminklą Kražių kankiniams ir sukurti dramą „Kražių skerdynės“ ir su ja jeliauti po lietuvių kolonijas. Sausio 21 d. Harletonė (JAV) įvykusiam susirinkimui kalbėta apie Kražių skerdynes. Klevevenė Irl Pitstone įvykusios demonstracijos protestuojant prieš caro valdžios smurtą Kražiuose.



Darbais sugrįžtantys

Seniai norėjosi parašyti apie nuostabų, be laiko mus palikus žmogų, talentingą dailininką Edmundą Žiauberį (1932–1985). Gimė jis Kražiuose. Čia mokėsi ir begaliui, ši kraštą myléjo. Kadais, dar jam gyvam esant, aprašiau jo vaikystę, prisimindamas kaip viešos vaistininkas Sakolovskis 1939 m. už piešinį su léktuvu ir besileidžiančiais parašiutais jam davė „premiją“ — dešimt centų! Bene labiausiai pastumėjo Edmundą į dailės studijas pažintis su mokytoju Juozu Petrušiu, kuris lipdybos ir skulptūros mokėsi pas patį Juozą Zikarą. Aš visada stebėjau, kad nei pokario metų žiaurumai, beprincipinis pataikavimas ir karjerizmas nepalieltė ir nesudarkė Edmundo pasaulyje, jo tikėjimo žmonių gerumu. Pagarba kiekvienam: senam ar jaunam, eiliniams kaimo žmogeliui, studentui ar pamarui žvejui — tai buvo pirmutinis Edmundo brožas. Turėjo jis be galio daug draugu ir bičiulių tarp menininkų bei rašytojų — apie 80 knygų suspėjo iliustruoti, ko ne šimta draugiškų šaržų nupiešė. Visi jį kaip tai malonybiniai Eduku vadindavo. Ypatingą sielos giminungumą jis jautė poetui Pauliui Sirviui, labai rūpestingai išraižė jo portretą. Niekados nedrėžo žmonių teisti ar kaltinti, jam svetimos buvo bet kokios smulkios apkalbos ar intrigos. Todėl Dailininkų sajungoje jis dešimt metų buvo renkamas partinės organizacijos sekretoriumi. Visur tai nelengvos parėigos, bet tarp dailininkų, kur kiekvienas — asmenybė ir dar savaičiai — tai jau — ne juokai. Jis buvo per daug išmintingas, kad jau tais stagnacijos laikais būtų mokes ir kovoja už dailininkų „idėjiskumą“... Edis buvo smulkmeniškai sažiningas ir nevogė. (O buvo net ir tokiai...) Jis net per tuos dešimt metų nesugebėjo sau pasiskirti dailės dirbtuvės, kurios jam taip reikėjo. Na, kur tie dailininkai būtų gavę geresnį sekretorių, kaip šis vaikinukas iš Kražių? O už bédon patekusius, jis kryžium guldavo, kaip sako seni žmonės. Plačiai pokaryje nuaidėjo istorija su dailininku Antanu Kmiliauskui. Reito talentingumo, ką tik baigė Dailės institutą menininkas, gavo bažnyčios užsakymą iškalti akmeninę Vilniaus globėjo šv. Kristoforo statulą. Kūrinys tikrai pavyko. Ji ir dabar puošia šv. Mikalojaus bažnyčios šventorių Vilniuje. Sniečkaus valdininkams tai atrodė baisus nusikaltimas ir A. Kmiliauską tuo pat išmétė iš Dailininkų sajungos. O tai reiškė, kad nebus jokių valstybinių užsakymų, jokių galimybų išgyti dailės reikmenų, dalyvauti parodose ir t. t. Represijų bagažas buvo pakankamai raf-

nuotas. Bet A. Kmiliauskas buvo atidaryta dailininkų paroda — visas B. Šruogos „Dievų miško“ grafikos lakštų ciklas. Kartu vyko ir rajono kraštotoyrininkų konferencija. Susirinkusiems kelmiečiams ilgai ir su didžiausia nuoširdumu aiškino savo kūrinius, savojo meno principus. Jis jaudino žmonių kančios, beteisiškumo ir priespaudos egzistencija mūsų žemėje. Jis kuo žemiausiai nusilenkė čia dalyvavusiam liaudies skulptoriui J. Liudanskui, aukščiausiai išvertino jo kūrybą, jo talentą. Niekas tada negalvojome, kad Liudanskis pragyvens Žiauberį. Dar suprojektavo paminklą ant savo mokytojo J. Petrušio kapo Kaune, sutvarkė ir papuošė motulės kapą Kražių kapinėse.

Iš senųjų Lietuvos rašytojų jis labai mėgo ir asmeniškai pažinojo A. Vienuolį bei I. Simonaitytę, ne kartą juos lankė. Jau tada jam A. Vienuolis guodėsi, kad respublikos valdžia jį prievertauta, koreguoja „Puodžiūnkiemio“ idėjinę liniją, tolimes rašytojo sampratai ir norams. Paskutinį E. Žiauberio dideli darbai — tai iliustracijos I. Simonaitytės romanui „Aukštūjų Simonių likimas“ ir B. Šruogos „Dievų miškas“. Buvo liudininkas

Tauru kražiškių atmenant

viso to kūrybinio proceso: kaip Edis rinko medžiagą, ieškojo tipažų, istorinių dokumentų. Dirbo sunkiai ir įtemptai. Jis labai traukė ir jaudino tragiskas žmonių likimas. Tais darbais jis tikrai galėjo būtų mokes ir kovoja už dailininkų „idėjiskumą“... Edis buvo smulkmeniškai sažiningas ir nevogė. (O buvo net ir tokiai...) Jis net per tuos dešimt metų nesugebėjo sau pasiskirti dailės dirbtuvės, kurios jam taip reikėjo. Na, kur tie dailininkai būtų gavę geresnį sekretorių, kaip šis vaikinukas iš Kražių? O už bédon patekusius, jis kryžium guldavo, kaip sako seni žmonės. Plačiai pokaryje nuaidėjo istorija su dailininku Antanu Kmiliauskui. Reito talentingumo, ką tik baigė Dailės institutą menininkas, gavo bažnyčios užsakymą iškalti akmeninę Vilniaus globėjo šv. Kristoforo statulą. Kūrinys tikrai pavyko. Ji ir dabar puošia šv. Mikalojaus bažnyčios šventorių Vilniuje. Sniečkaus valdininkams tai atrodė baisus nusikaltimas ir A. Kmiliauską tuo pat išmétė iš Dailininkų sajungos. O tai reiškė, kad nebus jokių valstybinių užsakymų, jokių galimybų išgyti dailės reikmenų, dalyvauti parodose ir t. t. Represijų bagažas buvo pakankamai raf-

nuotas. Bet A. Kmiliauskas buvo atidaryta dailininkų paroda — visas B. Šruogos „Dievų miško“ grafikos lakštų ciklas. Kartu vyko ir rajono kraštotoyrininkų konferencija. Susirinkusiems kelmiečiams ilgai ir su didžiausia nuoširdumu aiškino savo kūrinius, savojo meno principus. Jis jaudino žmonių kančios, beteisiškumo ir priespaudos egzistencija mūsų žemėje. Jis kuo žemiausiai nusilenkė čia dalyvavusiam liaudies skulptoriui J. Liudanskui, aukščiausiai išvertino jo kūrybą, jo talentą. Niekas tada negalvojome, kad Liudanskis pragyvens Žiauberį. Dar suprojektavo paminklą ant savo mokytojo J. Petrušio kapo Kaune, sutvarkė ir papuošė motulės kapą Kražių kapinėse.

Jau vasarą atsigulė jis kuriam laikui i Vilniaus klinikinę ligoninę.

Buvo labai prislėgtas, atvirai kalbėjo, kad jaučiasi labai blogai ir gyvenimas baigiasi.

Norėjo persikelti į Kauno medikų globą, bet,

būdamas labai mažai sau reiklus, vis dėsli. Nesinaudojo jis jokiomis spec.

ligoninėmis, nors, turėdamas nusipelnuiusio meno veikėjo vardą,

tikrai turėjo tam teisę. Niekas tada negalėjo išsivaizduoti, kad toks tvirtas, gražus vyras ims ir palūš.

Medikai tai gydė, tai vėl išleisdavo iš ligoninės, kol 1985 m. gruodystė padėtis tapo kritiška. Vaistai kraujuo spaudimą sumažino, bet prasidėjo širdies veiklos nepakankamumas.

Mirė jis sunkiai, dusdamas, širdis silpo, organizmui trūko deguonies.

Nesiruošiu čia nieko personaliai kaltinti, bet mūsų skurdžioji, bejegė masinė medicina nesugebėjo padėti,

pagelbėti, ir Kražių ažuolėlis gruodžio 26 d. mirė. Draugai jį palaidojo aukštame, labai aukštame kalnelyje Antakalnio Saulėtekio kapinėse. Nesulaikė Edis ir savo anūkėlės, kuri netrukus atėjo į šį pasaulį.

Labiausiai gaila, kad Edmundas nesulaukė šių dienų, Lietuvos atgimimo, laisvos spaudos. Jam, visa esybe humanistui ir demokratui, tai būtų buvę nepaprasti laikai, naujas impulsas kūrybai. Nesulaikė.

Įamžinti kulklių talentų atminimą mūsuose labai sunku. Net, sakysime, žymiojo grafiko S. Krasausko darbų nuolatinės ekspozicijos Vilniuje niekur nerasi. Įrengti memorialinę nuolatinę E. Žiauberio darbų ekspoziciją man geranoriškai padėjo kelmiečiai — tuometinis Kelmečių tarybinio paukštininkystės ūkio direktorius J. Rimkus, jo žmona muzejininkė S. Rimkienė. Siame Kelmečių muziejaus kambaryste galima susipažinti tik su nedidele dalimi dailininko darbų, bet čia daug nuo-

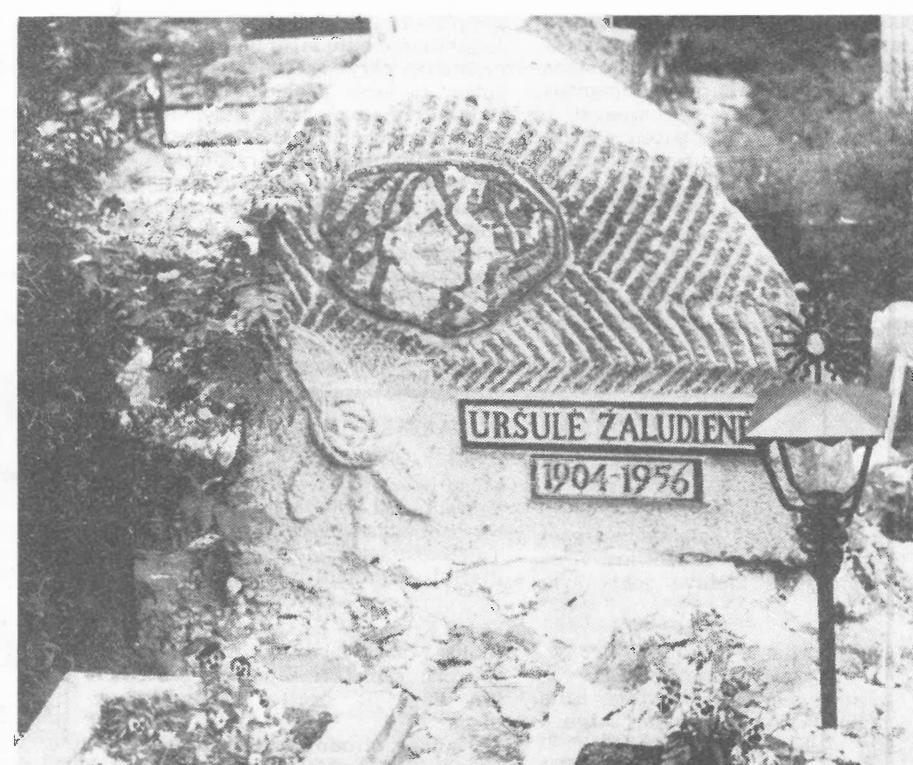
pasaulį.

Labiausiai gaila, kad Edmundas nesulaukė šių dienų, Lietuvos atgimimo, laisvos spaudos. Jam, visa esybe humanistui ir demokratui, tai būtų buvę nepaprasti laikai, naujas impulsas kūrybai. Nesulaikė.

Įamžinti kulklių talentų atminimą mūsuose labai sunku. Net, sakysime,

žymiojo grafiko S. Krasausko darbų nuolatinės ekspozicijos Vilniuje niekur nerasi. Įrengti memorialinę nuolatinę E. Žiauberio darbų ekspoziciją man geranoriškai padėjo kelmiečiai — tuometinis Kelmečių tarybinio paukštininkystės ūkio direktorius J. Rimkus, jo žmona muzejininkė S. Rimkienė. Siame Kelmečių muziejaus kambaryste galima susipažinti tik su nedidele dalimi dailininko darbų, bet čia daug nuo-

(Nukelta į 4 psl.)



Autoriaus nuot.: E. Žiauberis prisustato kelmiškiams paskutinių savo darbų, B. Šruogos „Dievų miško“ iliustracijas. Edmundo motinos kapas Kražių kapinėse; jo projektuotas ir atliktas.

Užaugs Tavo sūnaitėlis, bus...

(Atkelta iš 2 psl.)

atvažiavę sūnų — iškart rastas ir „kaltininkas“, ir „mediciniškės komisijos“ išvada padaryta.

Tik žiopelėjo Jonas Žukauskas nuo tokių žodžių ir nežinojo, kaip juos suprasti: kaip nevykusį humorą ar iš tiesų kaip kaltinimą. Apie koki maistą dar buvo galima kalbėti, kai sūnus, atrodo, ir ruseno tik tam, kad dar tėvą nors valandžiukę galėtų pamatyti.

Vėl slinko mėnesiai. Tėvas neapsikentės į Kelmės rajono karių komisariatau nuvyko — negi jis taip ir nesužinos vienos tiesos apie netekti! Cia jam pažadėjo pasiusti užklausimą į karių dalinį, kuriame žuvo Alvydas. Ir iš tiesų, atsakymo ilgai laukti nereikėjo, o tiksliau karo tribunolo teismo nuosprendžio kopijos. Nežinia kelintas egzempliorius pro kalkę, sunkiai įskaitomas, bet dar sunkiau sveiku protu suvokiamas. Iš dokumento, patvirtinto kario dalinio vadų parašais ir antspaudu, sužinome, kad kaltinamas Skripin'as Nikolaj'us per neat-sargumą uždegė palapinę, kuriuo miegojo kareiviai, ko pasekoje padarė nuostolių... už 363 rublius ir 20 kapeikų (Mat sudegino palapinę ir čiužinius). Už tai jį ir teisė, už tokias nuodėmes ir atgailą, t. y. bausmę skyrė. Tribunolas susirūpino čiužiniai ir palapine, o apie žmones, sužalotus ir prarastus, užsimenama tik šykščiu sakiniu, kai kontekste jis yra neišveniamas.

Ir vėl Jonas Žukauskas suabejoja savo proto galimybėmis: ar čia šaipomasi iš ko, ar darant dokumentus kokia pastraipa netycia iškrito. Todėl vėl rašo užklausimą į karių dalinį, iš kuriu ir atsakymas netruko ateiti: „Pranešu, kad teismo posėdyje,

kuriame buvo naigrinėjama Skripin'o Nikolaj'aus byla, civilinis ieškinys dėl Žukausko A. J. mirties ir laidotuvui išlaidų padengimo naigrinėjamas nebuvovo..."

Po šitokio atsakymo jau ir arkliskai paironiuoti norisi. Ką gi, valstybė už čiužinius atsiskaitė, nuostoliai atlyginti ir nera kočia ilgai po sudegusių skudurų pelenus kapstytis. Tiesa, žuvo žmogus, dar trys sužaloti. Bet negi jų motinos nepriaugins. Kiek reikės, tiek ir pasišauks. O jeigu iš žmogaus liks tik popierių krūva (ir tu pačių išeškotu) tévė rankose, ką padarysi — pareiga Tėvynėi aukščiau visko.

Būtent tiek ir liko kalviškams Žukauskams. Be minėtų susirašinėjimų su kariniu daliniu ir telegramu, dar liko sąskaitos už karstą ir už pamincklą, kurių, deja, iki šios dienos niekas nesiruošia apmokėti, liko tik jiems vieniem žinomas tikrosios kitos laidotuvui išlaidos ir niekuo neįkainojama netekritis.

Kažin, ar yra nors kokia tikimybė bent dalį materialinių nuostolių susigražinti? — klausia Alvydo motina. — Aš nebeturiu sveikatos prašinėti, pagaliau ir nežinau, kas galėtų padėti. Stai, prasidėjus kuro stygiui, nuėjome į rajono karių komisariata, o čia mus tik pašiepė, pasakydami, kad čia — ne kuro kontora. Vadinas, ne į tas duris belsti reikia. Projas tikraudonus karstus daliu...

Sūnus dokumentų, žmonių pasakojimai įtikinamai įrodė Žukauskienės žodžių teismą. „Kražių aidų“ redakcija kartu su LPS taryba pasižada parodyti duris, į kurias galima belstis ir rasti už jų tiesą.

NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ

Taurų kražiškį atmenant

(Atkelta iš 3 psl.)

traukų iš jo gyvenimo, parodų katalogai, iliustruotos knygos, periodika, „Genio“ žurnalo dienoraštis, kurį rūpestingai rašė Edmundas. Ekspozicija turtės, jo draugai ir giminės, manau, ras pareigą ją papildyti. O šiaip, visas kūrybinis E. Žiaubero palikimas, jo darbų klišės, atspaudai, tapybos darbai, dailininko kūrybos priemonės, gausi biblioteka yra rūpestingai ir tvirtai saugoma velionio šeimoje. Savo laiku Kražiuose, sename kolegijos pastate esu matęs E. Žiaubero darbų kolekciję, bet gana netvarkingą, nepriziūrėtą. Nežinau jos

tolesnio likimo, bet tikiu, kad Kražiuose E. Žiauberis tikrai turėjo gerų draugų ir jie pasirūpins, kad jo gimtinėje būtų labai gera ir gausi dailininko kūrybos ekspozicija. Kiek žinau, to labai pageidautu ir dailininko žmona, buvusi ilgametė Kražių vidurinės mokyklos mokytoja. Skubėti gal nereikia, kol nera tikrai labai geru patalpu. Tokios gali atsirasti, tik baigus kolegijos pastatų kapitalinį remontą. Bet šią mintį reikia puoseleti, tam ruoštis, rinkti eksponatus. Talento kražiškio dailininko E. Žiaubero atminimas ir darbai — tai didelis tautos turtas. Pasirūpinkime juo.

HENRIKAS PAULASKAS

ZIEDAS KRAŽIŲ GARBĖS VAINIKUI

Mūsų Kražiai —
Kolegijos mūrai seni,
Senovės dienų palaikai varganai,
O švietė vaikus Žemaitijos visos,
O žarstę po Lietuvą sėklą šviesos.

Mūsų Kražiai —
Drevėtų klevų apsupta,
Garsioji žemaičių bažnyčia balta.
Cia būta kalbos ir Tėvynės sargų —
Istorijai Kražiai svarbu.

Mūsų Kražiai —
Kražantė bebalsė, lėta,
Medžiokalnis šiaurėj, žavinga vieta:
Tvirti ažuolai ir lapuočiai kiti,
Plačioj aukštumoj po dangum
suburti...

Mūsų Kražiai —
Mums gražūs kalvų vainikė,
O ypač Saulėtam pilnatvės laikė,
Kai auga ir brėsta, ir noksta
diena
Ir laimė, atrodo, tvirta, amžina.



Telegramos iš terbos,
kur kabo Kražiuos
ant tvoros

TAUTIŠKAI SUSIPRATUSI IR SUSIVIENIJUSI BIUROKRATIJA SIŪLO ŠIAS DIREKTYVINES PERESTROJKOS KRYPTIS 1990-IESIEM

1. Viešai ir visuotinai įteisinti kreipinį „ponios ir ponai“ (Išimtis: negalioja tai tautos daliai, kurios mėnesinis atlyginimas mažesnis, negu 320 rublių).

2. Prieš numetant minėtai išimtinei tautos daliai apgraužtā kaulą, visapus iškaijimai į išnagrinėti. Jei dar liko riebalų, parduoti kooperatyvams — ūkiškam muiului, po pusribli gabalas, virti.

3. Sekant tarptautiniais mafijos standartais, vieningai persesti iš valdiškų personalinių „Volgu“ į modernesnius, pavyzdžiu-

“Opel-senator” markės automobilius. Nesant galimybės, už kolumbiečių kailius, darbininkų prakaitą ir intelligentų smegenis išsunkti valiutos rajono sąlygomis, kol kas apsiriboti tévyniniuose „aštuntukais“ ir „devintukais“ (būtinai su liuku stoge), skiriamuosius numerius, kad milicia nesupaniotų, paliekant tuos pačius.

4. Įpareigoti miliciją įsigyti (dostat!) šunį, iš tolo užuodžianti videokameras, fotoaparatus ir diktfonus. Naudoti saikinį, — didesnės ir mažesnės valdžios susitikimams su Sajūdžio spauda, taip pat su visokais ideologiškais nesusipratusiais elementais, siekiant išvengti komiškai tragiško Palangos valdininkų menedžmento kursų likimo (Žiūrėk V. Majakovskį: „Moja milicia menia berežot!“).

5. Įvesti visuotinę paspartaciją, t. y. be paso neparduoti vinių, dešros, deficitinių guminų gaminių vaistinėse, taip pat neatsakinėti į jokius pro-

PERESTROJKA-90

vokacinus klausimus, pavyzdžiu: „Ar tikite į ekonominį savarankiškumą?“, „Koks bus rytoj oras“ ir pan.

6. Dėl vibracinių ligos (kinukų virpėjimo), taip pat pasunkėjus darbo sąlygoms dėl muižo trūkumo (kaip nemuiylant lišti aukščiau stovinčiam...) visus stagnacijos epochos nusipelniusius pelningų postų veikėjus išleisti į pensiją nuo 50 metų, prilyginant daugiavaikėms motinoms ir šachtininkams, taip pat paskiriant jiems spec-aprūpinimą ir specaptarnavimą iki gyvos galvos, o visai giminei — iki septintosios kartos.

Pastaba: Direktyvinės kryptis skaityti kiekviename aukšto lygio valdininkeliu susijėjime, kad dėl sklerozės ir koloringo maisto jie neužmirštų savo privilegijų.

Valstybiškai svarbių ir itin slaptų medžiagų išvogė ir pagarsino nežinomas žvalgybos slaptasis agentas.

JERONIMAS KUKURDVELKIS

Ką tai reiškia?

MALONU, KAD ŠIS KLAUSIMAS SUDOMINO NEMAŽĄ BŪRĮ MŪSU SKAITYTOJOJU. TIK ATSAKYMAI BEVEIK VISU VIENODI, DAUGMAZ KAIP BUTKIŠKĘS KAI-

MO GYVENTOJO STASIO RAMANAUSKO.

Aš manau, kad vilkas aviai pasakė šitaip:
„Sese, ginčytis netinka:

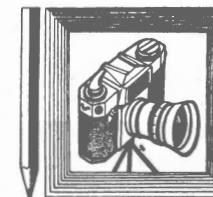
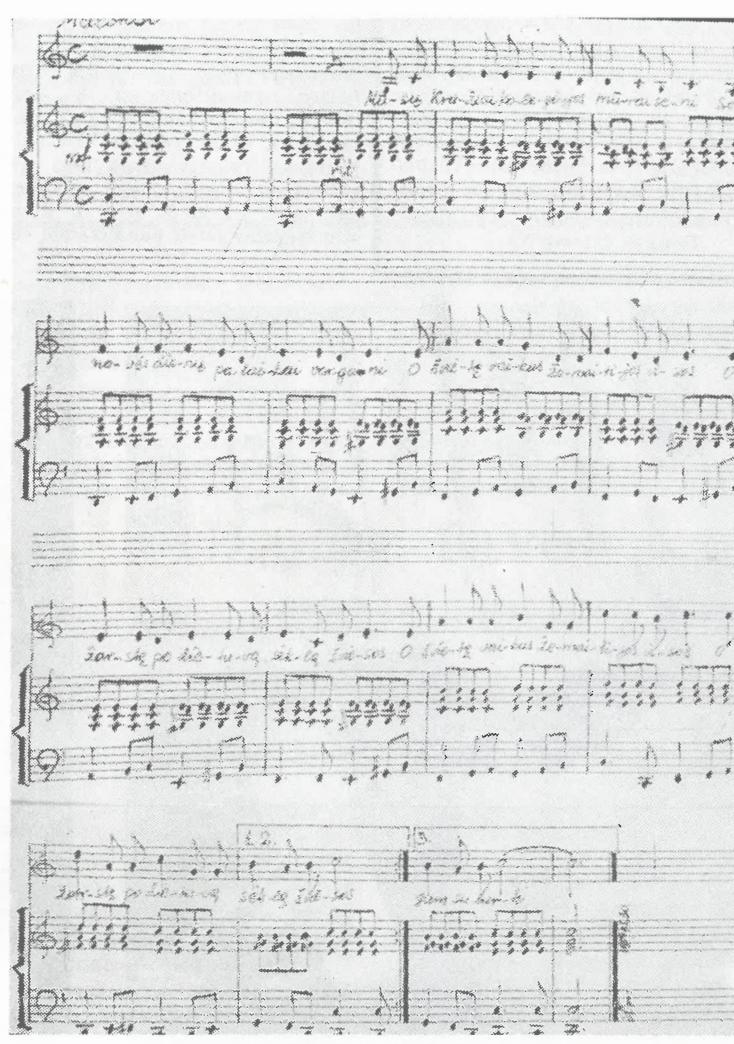
duok šen vilnas, imk vatinkai!“
Arba: „Tave ištraukiau iš didžiausio plėšrūno nasrų, suteikiau pastogę“ — pasakė vilkas, ruošdamasis pusryčiauti.

DAINUOKIME KARTU

Kražių vidurinės mokyklos moksleiviai, vadovaujami muzikos mokytojos Reginos Šeputienės, dainuoja dainą pagal Elenos Skaudvilaitės žodžius. Joje įprasminti istoriniai Kražiai. Kai kas mano, kad toji dai-

na turėtų tapti Kražių himnu. O kaip atsilieps „Kražių aidų“ skaitytojai? Dainuokite ir parašykite savo nuomonę apie tekstą ir natas. Muzika — E. Vasiliausko.

JONO LIPSKIO NUOTR.



Iš mūsų kronikos

Išleisti nauji kalendoriai „Kražių aidams — 50“.

Praeitame laikraščio numeryje į šį mūsų skyrelį įsivelė netikslumas: Lietuvos krikščionių-demokratų partijos Kražių skyrius vienija 29 narius. Skyrius pirmininkė — J. Ramanauskaitė, pavaduotojas — B. Dirmeikis.

Lietuvos demokratų partijos Kražių kuopelė šiuo metu turi 7 narius, pirmininkas — E. Dirmeikis....

Įvyko 2-oji LPS Kelmės rajono konferencija. Apžvelgtaus neveitės keilias, numatytos perspektivos ateitai, išrinkta nauja rajono taryba bei seimelis. Sajūdžio lyderiu rajone vėl išrinktas A. Račas.

Pasirodė J. Marcinkevičiaus romano „Kražių skerdynės“ I tomas.

Istabi Kalėdų šventė įvyko Kražių bažnyčios šventoriuje. Čia po varakinės pamaldų atskubėjės Kalėdų Senelis ne tik mažiesiems suteikė džiaugsmo, bet ir jų tėveliams bei visiems dalyviams. O vakaro siurprizai tapo parapijoje susikūrės kvartetas. Saunių vyru — S. Radavanskio, V. Šveikausko, J. Krencevičiaus bei paties kunigo S. Anužo — atliekama programa stebino ne tik idėjiniu, bet ir meniniu atlikimu.

Redaktorė
N. PETROŠIŪTĖ

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 15 (18)

1990

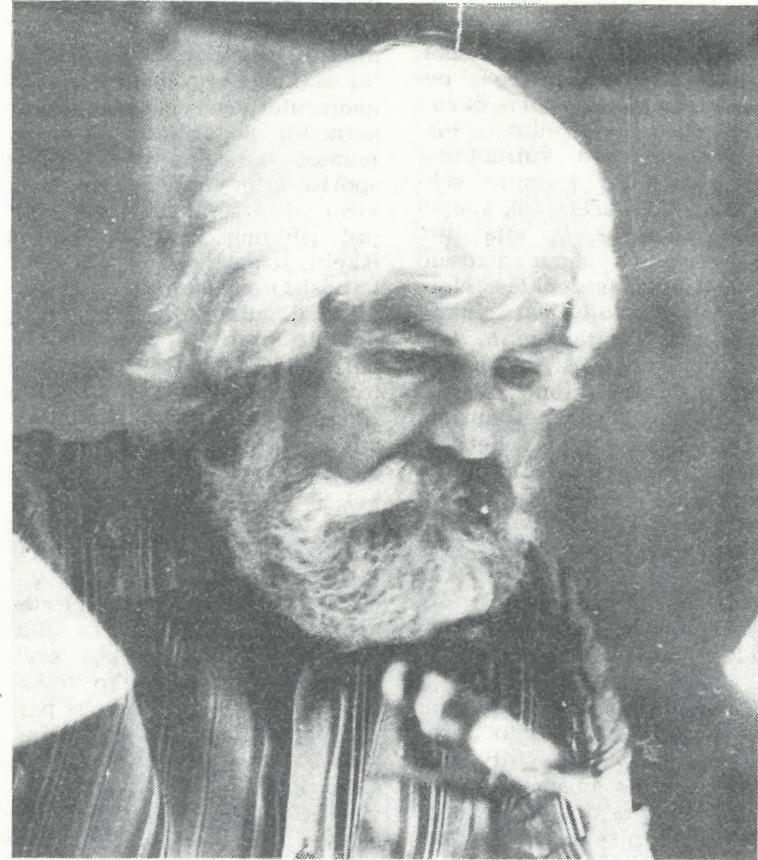
Vasaris

RINKIMAI Į LIETUVOS PARLAMENTĄ— NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS ATEITIES PAMATAI. BŪKIME BUDRŪS!

Artėja svarbus atgimstančios Lietuvos laikotarpis — rinkimai į Lietuvos parlamentą. Nuo mūsų apsisprendimo ir valios priklausys, koks tas parlamentas bus. Todėl kviečiame visus susišaukti ir pamąstyti, kokios Lietuvos norime, kurie kandidatai, tapę parlamento deputatais, ištikimai vykdys tautos duotą priesaką.

Sajūdžio rinkiminės programos esmė — atgimusiai Lietuvai — nepriklausomybė, nepriklausomai Lietuvai — demokratija, demokratinei Lietuvai — žmogišką gyvenimą! Nepriklausomybė, demokratija, gerovė — neatskiriamos! Tad ir siūlome balsuoti už tuos žmones, kuriais pasitikiame, kurų pilietines pozicijas patvirtino mūsų rekomenduojamų kandidatų gyvenimas, kuriu ištikimybė Lietuvos laisvės ir demokratijos siekiui neabejojame. Kviečiame būti budriems, kad nei į Lietuvos parlamentą, nei į rajono tarybą nepatektų vilkai, apsvilkę avies kailiai. Norėdami pelnyti žmonių palankumą, daug kas „sudemokratėjo“: nepraeis ir pro kolūkietį nepažeikinės, pritars ir tikinčiuos mintims, kiekvienam paduos ranką, ras gražų žodį, skelbs Lietuvos nepriklausomybės Šaliminku. Prieš reikšdami pasitikėjimą pamąstykimė apie tai. Prisiminkime, kaip buvo paminėtas Lietuvos nepriklausomybės 70-metis, kaip uoliai buvo duoti ir įvykdyti visi nurodymai, kad net užgavėniu persirengėliai nedrisko tą dieną išeiti į gatvę, kokie buvo daromi pareiškimai po 1989 metų vasario 16 dienos ir t.t.

SAJŪDŽIO VARDU SIŪLOME BALSUOTI UŽ ANTANA RAČĄ KELMĖS 82-OJE
IR UŽ ČESLOVĄ STONĮ UŽVENČIO 83-OJE RINKIMINĖSE APYGARDOSE. UŽ ŽMONES,
KURIŲ PILIETINĖ POZICIJA, NESAVANAUDIŠKUMU, IŠTIKIMYBE DEMOKRATIJAI
IR LAISVEI NEABEJOJAME.



Česlovas Stonys

Gimiai 1940 metų gegužės 5 d. Kelmėje. Nepriklausomoje Lietuvos valstybėje. Taigi, turia teisę tvirtinti, kad laisvės pojūtį ir jos troškimą atsinešiau kartu su gimimu.

Gal todėl didžiausia vertybė šioje Žemėje man — Laisvė! Kaip šiandien atsimenu Tėvelio žodžius išleidžiant mane į pirmąją klasę: „Sūnau, tu — suaugęs ir protinges vyras. Tu pati žinai, kas gerai ir kas negera. Aš tavim tikiu“.

Man buvo duota Laisvė. Kaip didžiausia Dovana ir kaip suniausias Kryžius. Kryžius, kurį privalau garbingai nešti iki gyvenimo pabaigos.

1957 m. baigiai Kelmės vidurinę mokyklą, o 1962 m. — Vilniaus Valstybinę konservatoriją ir gavaus dramos teatro aktoriaus diplomą. Dirbau Jaunimo teatre, Kauno dramos teatre, buvau Lietuvos radio diktorių, filmavausi keliuose lietuviškuose filmuose, dirbau kūriku ir gelbėjau skėstančius...

Trumpai tariant, perėjau ugnį ir vandenį. Tiesiogine ir perkeltine prasme.

Kai pajusdavau, kad kažkas késinas į mano Laisvę ir bandu sutrypti mano Žmogiškają orumą, aš išeidavau...

Pastaruosius dyviliaka metų aš

Reikia kojoms atramos tvirtos,
Kad galėtum kaip uola stoveti.
Reikia rankoms vėliavos
šventos,
Kad galėtum nešti ją per vėtrą.

Reikia protui didelės drąsos,
Kad galėtum dabartį suprasti.
Reikia širdžiai meilės ir tiesos,
Kad galėtum tikrą kelią rasti.

Ko verta vienos dienos tiesa?
Ji nedaug testiskiria nuo melo.
Ko verta vienos dienos drąsa?
Ji į baimę panaši be galio.

Antanas Račas

Veržiamės iš melo ir demagogijos, iš baimės ir vergiško tylėjimo, iš tamsos į šviesą. Ir patys nesame nepaliestis viso to, kas buvo, kas mus slégė. Sajūdžio rinkiminėje programoje pagrindinis dėmesys — žmogui. Programoje atspindėtos visos mūsų mintys, siekiai ir tikslai, kuriuose mes spėjome išsakyti per paskutiniuosius aštuoniolika mėnesių. Todėl būtina dirbtai ir aukotis tų tikslų pasiekimui. Tik laisvas nuo ideologinių ir politinių varžtų žmogus gali atsakyti už save ir priimti laisvus ir veiksmingus sprendimus. Tik laisvas žmogus galiapti savo miesto, savo kaimo, savo žemės šeimininkas. I kiekvieną rinkėjają, einantį su širdies virpulių dėl Lietuvos ateities, kreipiūsi žodžiai, sudėtai į Sajūdžio rinkiminės programos ižangą:

„Lietuvos žmogau!

Tu pirmą kartą po daugelio metų laisvai pasirinksi savo likimą. Prisimink, ši teisė néra kieno nors Tau suteikta malonė arba dovana, Tu ją išskirkai pats. Savo ryžtu, drąsa, ir atkaklumu. Tu sukūrei, rėmei ir gyne Lietuvos Persitvarkymo Sajūdį. Ateini į rinkimus užkamuotas nepritekliu, pavargęs nuo savo beteisiškumo, daugybę kartų pažemintas ir apgauntas. Tu visada turėjai blaivų protą ir darbščias rankas. Seinai galėjai susikurti gyvenimą, kokie Tu trokšti ir esi vertas. Tau ilgai neleido gyventi, kaip Tu nori, ir maitinė gražiaiškai pažadai. Dabar pažadu laikas



baigési. Sajūdis Tau negali pažadeti nieko, išskyrus laisvę, nes Sajūdis esai Tu pats. Bal- suodamas už Sajūdžio remiamus kandidatus, Tu laimési tik įstatymais užtikrintą teisę netrukdomai panaudoti savo gabumus. Sajūdis Tau siūlo naują gyvenimą ir sako: laisvas žmogus, laisva visuomenė, laisva valstybė! Laisvas žmogus — tai žmogus, kurio teisę saugo įstatymas. Laisva visuomenė — tai visuomenė, kurioje įstatymas lygus visiems. Laisva valstybė — tai valstybė, kurios gyvenimą valdo tik piliečių priimtas įstatymas. Be demokratiškų įstatymų néra asmens laisvės, o asmens laisvė — tai vienintelis kelias į gerove, teisingumą ir tautos nepriklausomybę.

Daug tai ar mažai? Susimąstyk apie tai prie balsavimo urnos ir prisimink: laisvė prasideda Tavyje!"

NEITIKĒTINI SUTAPIMAI

Priblėsus LKP XX suvažiavimo aistroms, susirinko LKP Kelmės pirminiu organizacijų sekretoriai pasiklausyti savo delegatų išpūdžių. Kur ten tokiu metu apsieisi be rinkimų temos. Gražiai ir demokratiskai partkomo platformą išdėstė trečiasis sekretorius K. Arvasevičius: girdi, biuras jokių kandidatų nekels, bet jei atsiras tokiai, kas iškels į Respublikos parlamentą Užvenčio rinkiminėje apygardoje pirmajį sekretorių Z. Mačernių ir CK darbuotojų A. Kumžą, o Kelmės rinkiminėje apygardoje A. Račą, A. Bernadišių ir A. Geštautą, tai jie tas kandidatūras palaikysią. O šiaip — jokio spaudimo, jokio dirbtinio organizavimo. Ovacių vertos minčiai! O po jų sekė ir eili-

nai klausimai. Taip jau sutapo, kad šikart, netrukdan kitų, buvo liepta pasilikti partsekretoriams, dirbantiems... Užvenčio rinkiminės apygardos teritorijoje. Kaip pranešė mūsų „speckorespondentai“, pasirodo, partkomui reikėjo instruktuoti savo vietininkus, kuriems Z. Mačernių „pakeilti“, o kuriems „palaikyti“. Kur ten, kur ten be organizacijos! Tik kam ta šventeišiška vaidybė: mes, atseit, niekuo dėti — kalta masių iniciatyva. Nieko sau: palaikome visus, o rūpinamės tik vienu... kad tik nesugriūtų Respublikos parlamentas be rajo- ninio lygio partinio funkcionieriaus.

x x x

(Nukelta į 2 psl.)

ŠIEMET SUKANKA 72 METAI, KAI PASIRAŠYTAS LIETUVOS NEPRIKLAUSOMYBĖS AKTAS

Šiemet Lietuva švenčia 72-ąsias Nepriklausomybės metines. Nepaisant to, kad Lietuva 50 metų neša vergijos pančius, vasario 16-osios aktais nepraranda savo reikmės. Laisvės ir nepriklausomybės netekimas nesunakino Tautos valios ir pasiryžimo vesti kovą iki laimėjimo, kaip ją vedė mūsų pranokėjai.

Minint vasario 16-ąją, reikia turėti prieš akis, kad tas svarbus įvykis yra tik viena grandis didelių aukų ir kovų eilėje. Lietuvos laisvės deklaracijos kelią paruošė vysk. M. Valančius, kaimo daraktoriai ir knygnešiai. Be jų vargu ar būtume sulaukę nepriklausomybės paskelbimo.

Kaip tauta nepasidarė nepriklausoma per vieną dieną, taip ir Nepriklausomybės sukakties minėjimas neturi apsiriboti viena diena. Dabartis reikalauja iš mūsų tų pačių aukų, kurias kitados Tėvynėi skyrė knygnešiai, slaptų mokyklų mokytojai ir partizanai.

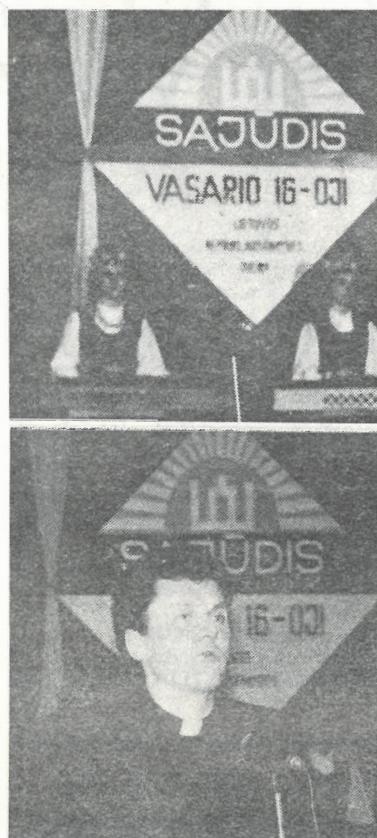
Kai šiandien žvelgi į tuos pasiryžėlius, kurie išdrįso pradėti kovą už Nepriklausomybę, nors gyveno okupacijos sąlygom, tai nustembia jų gabumu palenkti asmenines pažiūras ir išitikinimus Tautos laisvei ir gerovėi.

Nepriklausomybės akto signatarų tarpe buvo visokių pažiūrų atstovai, bet jie rado bendrą kalbą. Iš jų turime mokyties didvyriškumo, vieningos kovos, jungtinio ryžto.

Krašto paveržimas įvyksta ne tada, kai svetima valstybė įveda kariuomenę, bet tada, kai iš Tautos sąmonės išdildomas laisvės ir savarankiškumo troškimai. Tikroji okupacija yra tuomet, kai okupuojama ne tik teritorija, bet žmonių širdys ir protas.

Lietuva laisvę laimės tik tautiniu mūsų atsparumu. Ir ši kova yra ne diplomatių uždavinys, bet mūsų visų, nes mes visi esame Lietuvos gyvybės saugotojai.

Siandien mūsų Tėvynė, rūpintojelių žemė, yra palinkusi po okupacijos kryžium, bet, ačiū Dievui, joje dar gyva laisvės dvasia. Ji yra neužpūciama doroj ir neparduotoj širdy.



Kaip pernai kražiškiai minėjo Lietuvos Nepriklausomybės dieną, matome iš mūsų fotokorespondento Jono Lipskio nuotraukų. Kaip po šventės pasakė apylinkės vykdomojo komiteto pirmininkas B. Dirmekis, tiek žmonių ir tokiai kalbų tie kultūros namai dar néra nei matė, nei girdėj.

O kaip šią dieną šventė prieš pusėmetį metų, pasakoja „Kražių aidų“ 2-asis numeris (1939 m.).

„Šiemet apšciau ir gražiai kaip pernai žygiuota po vėliauomis nuo aikštės į bažnyčią, net vadinančią „žiopliu“ mažiau tebuvo. Bažnyčioje pamokslą pasakė kun. Rimkus. Po sumos atgal organizuotai nuvyksta į aikštę ir tuoju posėdin, kurį atidare Kražiuose veiklus pradžios mokyklos vedėjas p. mokyt. K. Matulevičius. Garbės prezidiume sedėjo savanoriai, Kražių bažnyčios gynėjai, kunigai, viršaitis, policijos viršininkas, organizacijų pirmininkai, pirmininkės.

Kone visų organizacijų atstovai tarė po žodį. Ilgai kalbėjo savanoriai — kūrėjas, Vyties Kryžiaus kavalierius, p. Ūsorius, tautininkų vardu p. Mačiuka, pavasarinių mergaičių — Rimkutė, Saulių — Dimaitė, kun. Rimkus ir kiti.

Mokyklos vaikai padeklamavo, padaivavo, šaulių stygų orkestras paskambino — neoficialioje posėdžio dalyje.

Vakare p. mokyt. Mykolo Venclausko pastatymu šaulių vardu surėngto vakaro metu suvaidinta Liudo Giros „Kerštas“. Dekoracijos imponavo. Meistriškai suvaidino rolių ponia Venclauskiene.



NEITIKETINI SUTAPIMAI

(nukelta iš 1 psl.)

Pagal iš anksto numatyta scenarijų Šaukėnų tarybinio ūkio kolektyvas kandidatu į Lietuvos TSR Aukščiausiosios Tarybos deputatus Užvenčio rinkiminėje apygardoje iškėlė LKP rajono komiteto pirmajį sekretorių Z. Mačernių. Kandidatas į Šaukėnus neatvyko. Vietoj jo į ūkio parduotuvę atkeliavo kiek pavėlavusios kalėdinės dovanėlės: šampanas ir tualetinis muilas. Stebėjosi ir negalėjo atsistebeti šaukėniškiai tokia pertvarka, kol pagaliau nutarė, kad tai, tikriausiai, būsiąs sutapimas. Bet kad taip keistai ta pati istorija pasikartojo Dubėnuose (irgi kélé kandidatū Z. Mačernių), ne vienas jau ir į ūsą šypsojosi. Ką gi, nuo seno žinoma, kad kalėdinų stebuklų metas tėiasi iki Trijų Karalių. Ypač kai tų stebuklų prireikia vietas karaliui, žūt būt siekiančiam patekti į respublikinio lygio karaliavimą.

xxx

Tačiau Kelmėje jau šneka, kad stebuklų (arba kitaip — neitiketinų sutapimų) metas šiemet pratęsiamas iki... rinkimų. Pirmeji tai atrado vairuotojai. Mat nuo mūsų pirmojo sekretoriaus Z. Mačerniaus atsklelimo į jam skirtą vilų dienos ties jo namu atsirado eismą draudžiąs ženklas. Nors ir labai burnojo vairininkai, tačiau greit išisėmonino, kad prieš vėjų nepapūsi, o ramybė ir švarus oras rajono dviosios tévui labiau negu bet kuriam mirtingajam reikalingi. Bet štai dabar, prasidėjus rinkiminei kampanijai — o stebuklė! — ženklo vietoje šaligatvyje (taip pat atsiradusime su dviosios tévo įkurtuvėmis) tik skylė be likusi. Buvę draudimai iki rinkimų nebegalioja. Skubékim naudotis tuo!

xxx

Prisikaupė visokių negerumų mūsų speckorespondento Jérōimo Kukurdvelkio širdyje ir vieną rytą jis nusprendė: eis į partijos rajono komitetą, susiras ten pirmajį sekretorių Z. Mačernių ir pats išsiaiškins daug girdėtų negražių dalykų apie visokias ten videoaparaturas, kreditus motociklui, buito vagystę ir t.t. Maža kas ką šneka. O tuo pačiu pasiklaus, kodėl organizacinio skyriaus vedėjas Alg. Švickus į LKP CK plenumas, kuris svarsto M. Gorbačiovo vizitą, partijos veiksmų programą ir rinkimų platformą — žodžiu, pačius svarbiausius dokumentus šiandienos etape. O jis — vienintelis CK narys nuo mūsų rajono kompartijos, beje, kaip jau rašėme, nelengvai pats save į tą postą išsirinkęs.

Tad Jérōimas Kukurdvelkis, tuo išsiruošimu iš namų, paskuo į Užvenčio rinkiminę apygardą. Pasiženkės su žmonėmis, pats pamatys, kokios priešrinkiminės nuotaikos vyrauja. Ir pamatė, kad net žagtelejo: pirmasis sekretorius Z. Mačernius, pirma jo nukakęs,

su būsimaisiais rinkėjais bendrauja, sau kelią į Respublikos parlamentą lygina. „Kaip gi šitaip,— mästo Jeronimas.— Negi man jau akyse dvejiniasi. Juk sekretorius privalejo būti plenume. Pri-va-lė-jo! Kas šiuo metu gina rajono interesus, jei niekas be jo balso teisės neturi? Ar ne per daug norima apžioti? Ir pirmasis sekretorius, ir CK narys, ir dar LTSR Aukščiausiosios Tarybos deputatas išigeidé. Ir, ko gero, taps. Juk visus darbus šalin nustūmės rinkimais gyvena. Deja, kiti kandidatai tokiai galimybų neturi, jiems dar ir dirbtį reikia.“

Taigi, priešrinkiminė kova parodė, kad ne tik vienas Dievas gali būti trijuose asmenyse.

xxx

Ar verta tepti ant lašinių sviestą? Paklausite kražiškių. Mat jie labai nusiminė šaukėniškių aplenkti, bet nuo to noras žūt būt įtikti partijos komitetui nesumažėjo. Tai ir nutarė: jei jau nepavyko iškelti, tai reikia nors palaikyti. Organizuotai iš visų kaimų ir kaimelių sudardino visus: ir jaunus, ir senus į mokyklos sporto salę „ant pakylėjimo“, visai užmiršę, kad pagal naujajį rinkimų įstatymą svarbu iškelti, o palaikyti... pats tegul laikosi. Gražiai kalbėjo kandidatas į deputatus Z. Mačernius, prašyti prasēti į Respublikos parlamentą, žadėjo net sekretorystės atsisakyti ir atgal į žemdirbystę sugrižti, o kad įtikimiai būtų, pridėjo: „Koks jau čia iš manęs komunistas?“ Reikia pasakyti, kad toji diena sekretoriui kražiškių širdyse neliko be atgarsio. Nemažai iš salės išėjo mästydamai: „O gal tikrai nerinkim sekretoriaus, neatimkim iš jo lengvos duonos. Ką gi jis, palikęs savo vilą, ant Vilniaus bruko veiks? O dar, neduok Dieve, ir iš partijos išstos, visai užmiršęs, kaip ką tik kitus prie kryžiaus kalė, kaip Sajūdžio susirinkime ištikimybę baltai vėliavos spalvai prisiekinėjo, kaip, giedant „Tautišką giesmę“, iš salės išlėkė, kaip A. Račui „velnių davė“, kad tas su vaikais „Lietuvą brangią“ dainavo, kaip...“ Daug tų kaip! I pésimžmą linkę, tik sau nosim šníbdėjó: „Kur ten su juo susilyginti konkurentui sajūdininkui Č. Stoniui: kai šis atvyko susipažinti, nei kas vežė, nei kas organizavo, pėsti atėjė sutilpo į apylinkės Tarybos vykdomojo komiteto salę. Koks ponas, toks ir žiponas.“

Belieka tikėtis, kad ir Kražiuose ne visi mėgsta lašinius su sviestu.

xxx

Ilgaliežuvę kaimynę gali supedinti. Blogiau, kai žmogus sužino, kad jo nuosavas telefonas — pasibaisėtinės plepys. Kažkodel itin plepūs radikaliu mąstančiu žmonių telefonai. Gal perkaista nuo „disidentiskų“ minčių, gal jų tarybiniai viduriai nepritaikyti mūsų demokratiškoms kalboms, bet atgimimo laiku kai kurie Są

(nukelta į 3 psl.)



Aptarnaudamas tris parapijas, kurių ribose yra aštuonių mokyklas — dvi vidurinės, trys devynmetės ir trys pradinės — nepajėgių sistemingai pravesti tikybos dėstymo visose mokyklose. Todėl, kad Jūs (ypatingai vyresniųjų klasiu mokiniai) nelikumėte nuskriausti, nuo šio numero, Kražių parapijos laikraštyje, pradedamas skyrelis besimokantiems tikėjimo dalykų.

Kiekvienas mąstantis žmogus nori gauti aiškius atsakymus į didžiausių žmonijos klausimus: koks mano gyvenimo tikslas? kokia mano darbu ir kančios prasmė? kas manęs laukia po kūno mirties? ar aš turiu dvasią ir nemirtingą sielą? ar yra amžinasis gyvenimas ir koks jis

2 D. Kristaus Paaukotumas (Grabnycios). Jų iškilmės užbaigia kalėdinį švenčių eilę. Grabnycių turinys tokis: Šv. M. Marija atneša 40-ties dienų vaikelį Jėzų paaukoti Dievui Tėvui. Senelis Simeonas sveikina jį kaip pasaulio šviesą, bet ir pranašauja vaikelių persekiojimus bei jo Motinos skausmu kalavijus. Pašventintos žvakės yra daiktinė sakramentacija, kurią pagarbai vartojantiems Dievas teikia pagalbą dėl bažnyčios maldu. Uždegta grabnycią įdedame į ranką mirtinčiam, kad Kristus, tikroji šviesa, jiems nušvestu keliai į amžinybę.

Iš mūsų kronikos

Ryšium su TSKP CK Generalinio sekretoriaus M. Gorbačiovo atvykimu į Lietuvą ne tik Katedros aikštėje rinkosi šimtukstančių minios pademonstruoti savo apsisprendimo — visiškos Lietuvos nepriklausomybės. Tą dieną ir visų triju



jūdžio žmonės skundžiasi keistu sutapimu: jų telefoninius pokalbius, pasirodo, girdėj ir visai „atsitiktiniai“ žmonės. Tie amerikonių, kaip raše mūsų spauda, turi ten tokį negerą federalinių tyrimų biurą, kuris begėdiškai sekė savo piliečius ir klausosi telefoninių pokalbių. Pas mus, sako, panašių įstaigų niekada nėra buvę. Pas mus parduoda mi paprasčiausiai plepūs telefonai.

xxx

Tačiau net ir plepiausi tarybiniai telefonai nėra tokio bjauraus charakterio, kaip dideili ir brangūs suomiški šaldytuvai. Rodos, ko jiems truko: juk tiesiai iš prekybos bazės pateko ne į kokias nors landy-

Dievo žodij—i kiekvieno širdi

yra? ar yra Dievas ir koks jis, kas yra gera ir dora, o kas ne? ir t.t.

Išsiuostos klausimus aiškiai atsakė dieviškasis Mokytojas Jėzus Kristus ir savo elgesiu parodė gražiausią pavyzdį, kuriuo kiekvienas turime sekti. J. Kristus yra pasakės: „Kas sekā manimi, nebevaikščios tamasybėse, bet turės gyvenimo šviesą“ (šv. Jono evangelija — sutr. Jn. 8, 12).

Visa, ką pasaulio Išganytojas J. Kristus žmonijai paskelbė ir parodė, jau yra tapę milijonų ir milijardų žmonių gyvenimo programa ir laimės keliu.

Trumpa Kristaus ir jo įsteigtos Bažnyčios mokslo santrauka surašyta mažoje knygelėje — katekizme. Vaikystėje, ruošdamiesi pirmajai šv. Komunijai, su katekizmu susipažiustum, tačiau vėliau jį pamirštame. Todėl šiandien dalis katalikių nebesuprantą tikėjimo tiesų grožio, pamiršta Dievo ir Bažnyčios įsakymus ir gyvenime daro daug klaidų. Kad taip neatsitiktų, noriu priminti vaikams, jaunimui, o ir suaugusiem — sekmadieni nors pusvalandžiai paimkite katekizmą ar „Katalikų pasaulio“ žurnalą arba šio laikraščio tikėjimo žodžio skyrelį ir

pamąstydamis perskaitykite.

Pradékime nuo elementaraus tikėjimo į Dievą supratimo. 1. Didysis troškimas — Aukščiausias Gėris.

Visi mes, žmonės, trokštame laimės. Jos linkime vieni kitiems, tačiau nežinome, kur jos ieškoti. Vieni jos ieško turtuose, piniguose, kiti — malonumuose, treti — garbėje ar galybėje, dar kiti — šeimoje, draugystėje, darbe, moksle ar kūryboje. Tačiau štie žemėski dalykai greit praeina ir tik trumpam tepateisina žmogaus laimės troškimą.

Pastovių tik tobulą laimę galime rasti tik bendraudami su Dievu.

Jis yra Aukščiausioji Tiesa, Gėris ir Grožis, kuris vienintelis pasotina tiesos ieškantį protą ir nuramina gėrio ir grožio trokštančią širdį. Dievas yra amžinas, todėl nėra baimės kada nors jo netekti. Žmogus, sutvertas Dievo, yra skirtas Dievui, todėl Dievas mūsų sielai yra būtinės, kaip kūnai oras ar maistas. Ir jeigu žmogus tikrai Dievą netiki,jis vis vien susikuria sau kitokius dievukus (pinigai, garbė), kuriuos garbina.

Žemėje pilnos laimės nėra. Ir kas tai pamiršta — skaudžiai apsirinkta. Gyventi ir dirbtai reikia dėl laimigos amžinybės, dėl dangaus.

2. Žemėsoko gyvenimo vertė.

Žmogus skirtas ne vien dangui, bet ir žemei: dangui — amžinai, žemei — laikinai. Dangaus laimę galime pasiekti tik teisingu elgesiu ir stropiu darbu žemėje. Dievas, sukūrės pasauly, kūrybos galią su teikė ir žmogui. Todėl ir mes kiekvienas esame Dievo — pasaulio Kūrejo — darbo tėsėjais. Kas nenori darbuotis ir gera daryti, tas rizikuoja prarasti ir tikrą laimę, gali užsitrukauti amžiną nelaimę. Todėl dangaus viltis, amžinosis laimės troškimas ir skatina mus labai branginti žemės gyvenimą, tuščiai nepraleisti né vienos dienos.

Todėl pirmas katekizmo klausimas „Kam gyvename ant žemės?“ ir atsako: „Gyvename tam, kad vykdymasi Dievo valią nueitume į dangų.“

O kad Dievo valią įvykdymute, turime: Dievą tiketi, žinoti ir laikytis jo įsakymų, priimti Kristaus išsteigutus Sakramentus ir melstis.

Tikėjimas arba pripažinimas visko, ką Dievas yra apreiškės, mus veda į nesibaigiančią laimę danguje. Todėl tikėjimas moko mus įaušiame gyvenime būti sąžiningais, teisingais, dorais, darbščiais, mylinčiais Dievą, žmones ir Tėvynę.

Kun. St. ANUŽIS

steigėjai.

- 18 D. Šv. Simeonas; Bernadeta.
- 19 D. Šv. Konradas.
- 20 D. Šv. Leonas; Eucherijus.
- 21 D. Šv. Petras Damijanis; Šv. Eleonora.
- 22 D. Šv. apaštalo Petro sostas.
- 23 D. Šv. Polikarpas.
- 24 D. Šv. Demetrijas.
- 25 D. Šv. Viktoras; Terezijus.
- 26 D. Šv. Aleksandras.
- 27 D. Šv. Gabrielius. Užgavėnės.
- 28 D. Pelenų diena. Gavėnios pradžia. Atgailos, maldos ir susitelkimo laikas. Gavėnios metu prievolomas pasninkas.

VILTIES IR SUSIKAUPIMO VAKARAS

Kražių apylinkės bažnyčių — Kražių, Karklénų ir Pašilės — varpai įsiliejo į bendrą Lietuvos bažnyčių gausmą. Parapijiečiai, susirinkę į savo bažnyčią, tylioj rimty uždegė žvakeles, klebonas St. Anužis aukojo šventas mišias už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę.

JONAS LIPŠKIS

Nuotraukos — autorius



Neįtikėtini sutapimai

nes, o į garbingų viršininkų namus. Bet (kokis sutapimas!) išgirdo, kad kelmiškiai nepatenkinti, piktinasi, ūžia ir, kaip sakoma, net kojų nespėjė apšilti — atgal į bazę. Dabar, sako, rajono valdžia niekaip nenusprenžia, kaip juos atgal iš bazės iškrapštysi. Parduoti kokiam eiliniam prasčiokeliui tokį brangų daiktą būtų griešas, o viršininkui — baisu. Ypač kai rinkimai ant nosies... Išeitį žada rasti organizuodami aukcionus. Tad, vietinės reikšmės milijonieriai, sekiė reklamą!

xxx

Praėjusių metų spalio 27-osios

vakarą kelmiškis S. Guščikas važiavo per Kelmę. Milicijos darbuotojai susabdė jį ties „Rūtos“ kinoteatru. Saulius sakosi, jokių stabdančių nepastebėjęs. Kaip ten buvo, dabar nenustatysi. Po šio įvykio S. Guščikui trejiems metams atėmė teises ir dar paskelbė rajoną laikraštyje, kad jis važiavęs į širtas (nors vėl Saulius teigia net geriančio tadien nemačęs). Bausmė vyruko nepatenkino, ir rajono liaudies teismas, išnagrinėjęs šią bylą, vietoj pirmykštės bausmės paskyrė piniginę baudą. Tokia menka iš pažiūros bylelė sukelė baisią audrą. Mat S. Guščikas ir jo

advokatas pasiūlė teisėjams pasklausyti magnetofoninio įrašo, kuriamė, sakė, yra VRS viršininko J. Jankūno balsas. Idomiausia ne tai, o tas keistas sutapimas, kad tuojo po šio įrašo padarymo J. Jankūnas pradėjo gydyti išsuktą koją. Piki liežuviai sako: gavo traumą vykdymadas.. ne tarnybines pareigas, o vydamasis S. Guščiką, kad atimtų iš jo kišenėje paslepštą ir jau judviejų pokalbi įrašius į magnetofoną.

Iš tiesų, kam alergija nuo fermoje pamelžto pieno, o kam nuo magnetofono svetimoje kisenėje.

xxx

Kas rašyta apie Kražius

(Pradžia 13 Nr.)

VACLOVAS RIMKUS

Nr. 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 ir 16 spausdinami straipsniai apie isitorius Kražių įvykius: „Kražių skerdynės“, „Kražių bažnyčia“, „Kražiai nuoano atsikitim“, „XIX amžiaus pasakojimai“ (teštinis), „Iš Kražių“, „Mieliai tautiečiai“, „Iš Lietuvos“.

Nr. 22 „Literatūriškoje peržvalgoje“ apibendrinama periodinė spauda, rašiusi apie Kražių skerdynes. Išspaustinti straipsniai: „Kražiečių kankintinių kraujas“, „Caras nėmėga“.

Nr. 23 — Juzulis „Kražių skerdynės...“

Nr. 25 — „Raseinių kalėjimai yra pripildyti Kražių mučelinikais...“

Nr. 27, 28 — „Gal Kražių bažnyčia pasiliks...“, „Apie Kražių skerdynes...“

Nr. 32 — „Tarpe 27 liepos...“ rašoma apie kražiečių teismą.

Nr. 32. Rašant apie Kražių skerdynes nurodomos aukos: sužeistas mirė elgetos Uršulė ir Veronika. Janauskienė ir Šarniauskienė lapkričio 23 d. mirė nuo žaizdų. Jarolienė iš Gaimaičių (?) kaimo po kelių dienų mirė nuo sumušimų, Juozas (?) Jeselskis gavo 45 ryškį smūgius, Jonas Margėvicius — 45, Ignas Bileiskis — 40 ir daugelis kitų Kazokai išniekinė 6 moteris ir mergaitės: Juozapą Kedaciūtę ir 18 metų Papioniutę (?) gėdijo 10 kareivų, Oną Petkevičiūnę gėdijo 4 kazokai, Uršulę Katovskutę — 4 kazokai. 60 metų Emilių Lukošienė išprievertavo 6 kazokai. Po kelių dienų jų mirė Felicijus Andrejauskaitė išniekinė 8 kazokai.

Nr. 34 straipsnyje „Iš Kražių skerdynės“ nurodoma, kad Kauno kalėjime sėdi kražiškiai 62 vyrai ir 63 moterys.

Apie Kražių skerdynes rašoma ir Nr. 39, 40.

Nr. 42 — „Nu, ir verkime!“ toliau pasakojama apie kražiškių bylą Vilniuje.

Nr. 43 spausdinama poema „Kražiečių atminčiai...“:

„O žvérės kazokai, vos tiktais atkūrė, Iš šaudyklų šaudė, ragotinėms dūrė; Su arkliais ant žmonių, kaip šetonai lipė, Grūdos bažnyction, po kojomis trypė...“ ir t.t. ir t.t.

Nr. 44 — „Kražių prova ir jos pasekmės“ rašoma, kad rusų advokatas kunigaikštis Urusovas pareiškė protestą teismui, reikalaudamas, kad jis turi elgtis teisiniag. Apie kražiškių teismą rašoma ir Nr. 45, 46 („Kražių prova“, „Kražių provos pasekmės“, „Kražių provos laike...“)

Nr. 47 informuoja apie išėjusį veikalą „Kražių skerdynes“.

Nr. 48 ir 49 vedamieji skirti Kražių skerdynių bylai.

(Bus daugiau)

Taip jau būna: kaip ką įsikanda, taip ir paš. Šiuo metu — prekybininkus. Pabodo ši tema Kelmės paukštininkystės tarybinio ūkio profkomitetu pirminkeliu A. Kvintufelienei ir toji per žemdirbių profsąjungos konferenciją iš tribūnos išpoškinė: girdi, baikit durnių volioti. Dabar jau prekybininkai vieni kalti. Tik man parodykit nors vieną prasčioką, pirkus tiesiai iš bazės? Patys viršininkeliai iš bazių gabonet, patys atpirkimo ožių ieškot.

O po kelių dienų (ach, tas nelemtas sutapimas!) A. Kvintufelienei „dvare“ — liaudies kontrolė. Žinosi kitasyk, moterėlė, ką ir kur šnekėti.

Baimės užraktas ant mūsų lūpu

„Gavės 13-ąjį „Kražių aidų“ numerį, neužmigau visą naktį. Iš Raudgirio partizanų nuotraukos į mane žvelgė mano vairystė, pirmieji jaunystės metai. Dievuliukai, juk tai — Skauskiaus iš Pluskių, mūsų Vinculio. Kartu augom, kartu bandą ganėm. Toks gražus švieziplaukis garbanius buvo. O jau dūšios geros. Mat nuo vyges varge užaugės: motulė — bėdina, o patėvis — rūstus. Niekada netikėjau, kad štai štaip vėl susitiksiu su savo vaikystės draugu. O paskui dar ilgai nesiryžau jums rašyti. Bijojau, kad už ryšius su banditais neapkaltintų. Ir dabar bijau, tad prašau mano pavarės neskelti”, — štai tokį gyva žaizda alsuojančią laišką atsiuntė mums vienas Pakražančio apylinkės gyventojas.

Tai ne vienintelis laiškas, atsiliepantis į mūsų išspausdinėtą nuotrauką ir, beje, ne vienintelis štaip pasibaigiantis „neskelbtį mano pavarės“. Bijau. Ir tai tikriausiai natūralu po šitiek tamsos ir persekiųjimo metų, tuo labiau, kad dažnas iš autorių savo kailiu patyrė, ką reiškia saugumo požemiai, ir kokia šviesi komunizmo saulė. Štai viena kelmiškė nuotraukoje atpažino savo artimą giminaitę Juozą Jokubauską. „Niekada jis nebūtų éjęs į mišką“, — teigia moteris. — Tai buvo reto darbštumo ir tvarkingumo valstiečiai. Juozotėvės, kaip Lietuvos kariuomenės savanoris, buvo gavęs, berods, 12 ha žemės Liolių apylinkėje. Tuoj ši žemės kampeilių pavertė žydingčiu sodu, gelynais, tapo pavyzdine sodyba. Ne kiekviename tai patiko, ypač vienai kaimyniui kliuvo, kad vyšnios prie jų bendro keliuko žydi. O čia dar 1940-ieji atėjo. Ką toji boba priskundė, kas žino, bet Juozo tévą nuteisė 10-čiai metų ir išvežė į Pečiorą. Netrukus atėjo ir kitiemis šeimoms nariams eilė. Kad juos vėš į Sibirą, jau buvo perspėjė, bet patikėti negalėjo. Už ką? O gal tikėti dar ir todėl nesinorėjo, kad gera darės. Bukiškis buvo stribokas... O jie atvažiavo. Tada Juozas atsidarė langą ir — į mišką. Žuvo jis 1952-aisiais vasarai einant į paibagą Kražių durpynuose. Tame durpyne jie žuvo dviese. Tuomet užrišo ant kojos virvę ir atvirko prie stribokynės. Mama atpažinti važiavo viena. O paskui gal savaitę plaukus rovė, kaip paklaikusi vaikščiojo: „Dieve, ką jie išdarinėja. Kaip juos šventa žemė nešioja“, — vis kartojo.

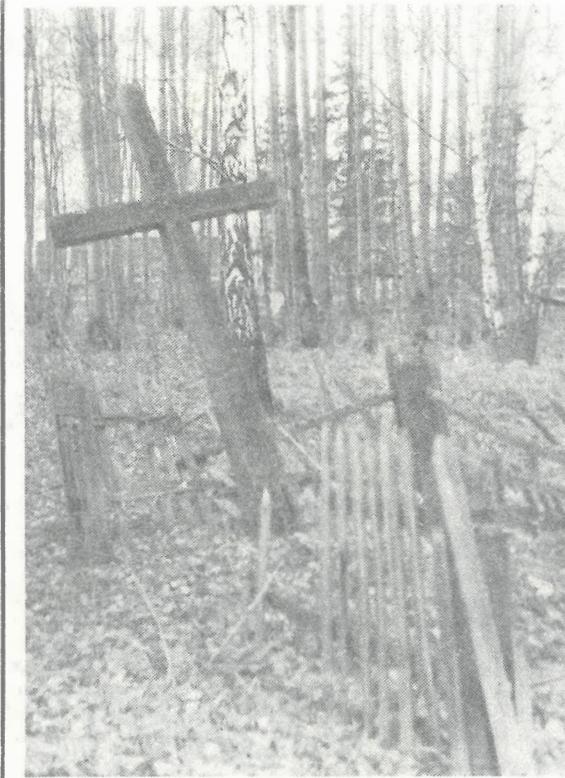
NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ

Dėkojame aukojusiems Kražių paminklų atgimimui

Vilniškiui profesoriui Č. Kubabai, be savo nuolatinio rūpesčio Kražiams, paaukojusiam 100 rub. 50 rub. paaukojo kaiptėdė I. Sakalauskienė. Po 30 rub. asmeniniu santaupu skyrė S. Lembertas iš Paplūščių km.

REDAKCIJOS ADRESAS: 235479, Kelmės rajonas,
Kražai, Pievų g-vė, Nr. 4.

Telefonai: redaktoriaus — 58349;
pavaduotojo — 53500.



Artimieji labai norėtų sužinoti, kur užkastas Juozas Jokubauskas. Čia, manau, galėtų padėti „Kražių aidų“ skaitytojai. Juk Kražiuose tikrai gyvena žmonės, kurie dar mena susišaudyma Kražių durpynuose ir iš ten parvilkus du jaunuolius. I durpynus jie pateko iš Raudgirio, bėgdami nuo persekiuojimo.

Ilgas ir skaudus laiškas atkeliao iš kaimyninio Telšių rajono, pasakojantis apie brolių Kazimiero ir Kleopo Milašauskų iš Livoniškės kaimo keliai į mišką ir jų žūtį, o kartu ir visos šeimos tragediją. Ji tikrai būtų įdomi visiems laikraščio skaitytojams, bet... „Neskelbtai pavardės. Bijau...“ „Kleopas žuvo 1946 m., rodos, liepos 22 d. Juos apsupo Raudgiry su šunimis ir stribų tunta. Jégos buvo nelygios. Išeitis viena — pasitraukti, pasiėmus sužeistusius. Bet reikėjo vieno mirtininko, kuris sulaukė pagrindines enkavedistų jėgas. Kas savanoris? Visi tylėjo, nes žinojo — į gyvenimą kelio atgal nebus. Ir tada į priekį išėjo Kleopas Milašauskas. Paliko jam septynias granatas ir didžių kulkosvaidį. Paskutiniąją granatą Kleopas pasiliuko sau. Žuvusį pargabено į Kražius, nuplēše rūbus, lavoną atrémė į stribokynės sieną, į burną įgrūdo lašinių gabalą ir laikė tris paras. Paskui užnérė ant kaklo virvę ir Žemajai gatve nuvilko į Žvyrdubę anapus Kražantės. O nuotraukoje jis — trečias iš kaires“, — sužinome iš laisko.

Kraupu skaityti tokius laiškus. Dar sunkiau juos rašyti. Bet reikia. Ir nuoširdžiausias ačiū parašiusiems. Juk tai — nauji mūsų istorijos puslapiai. Nuoširdus ačiū ir už pasiūlymą prisidėti prie Lietuvos partizanų atminimo įamžinimo, kryžiaus pastatymo. Jি Kražių sąjūdininkai numato ateinančią vasarą statyti ant Žvyrkalnio, nes būtent čia, kaip liudija vėles gyventojai, o kartu ir skaitytojų laiškai, pasibaigė dažno kovotojo kančių keliai. Iki to laiko tikimės sulaukti ir daugiau laiškų — negali likti užmirštų sūnų šventoj Lietuvos žemėj. Na, o tuos, kurie gali parenti paminklo statymą materialiai, — malonai prašom ir būsim dékingi. Mūsų saskaita Agropramoninio banko Kelmėskyriuje — 700525. Tik nurodykite, kad pinigus skiriante paminklo Lietuvos partizanams statymui.

Šios nuotraukos į mūsų redakciją atkeliao iš Irkutsko srities Nižneudensko miesto 70-osios vidurinės mokyklos. Jose matome, kaip atrode lietuvių tremtiniai kapinės Uvaš'o kaime, buvusiam Trud'o kolūkyje dar ši rudenį ir kaip jos atrodo šiandien. „Pavasari“, — rašo mo-

kiniai,— ant jų sužydės gėlės, bus apsodintos gyvatvorės. Bet mums reikalinga ir jūsų pagalba — padékite išsiaiškinti, kas tose kapinėse palaidoti. Ir ne tik jų vardus, bet norėtūsi ir daugiau apie tuos žmones sužinoti. Čia juos prisimena su pagarba ir meile, vyresnieji pasakoja, ko-



MENA SIBIRO ŽEMĖJ

kie lietuviai buvo darbštūs, tvarkingi, išradę. Mes norėtume, kad neliktų užmirštų jūsų vaiku mūsų žemėj, ruošiamės jūs vardu iškalti memorialinėje lentoje. Kas galit, padékite! RAŠYKITE ADRESU: 665110, IRKUTSKO SRITIS, NIŽNEUDENSKAS, 70-OJI VID. M-KLA.

Jau žinau, kodėl stipriausia

Giliai mane sujaudino N. Petrošiūtės publicistinis rašinys „Užaugavos sūnaitėlis, bus...“, išspausdinėtas „Kražių aidų“ 14 numeryje. Vėl paliesta „šauniosios“ tarybiniai istatymais, gavo šaukimą atlikti karinę tarnybą.

Nejaukios buvo išleistuvės. Niekas nenorėjo šokti Vytauto polkos, tik linkėjo laimingo sugrįžimo. Gerai prisimenu, kaip atsisveikinimo valandą ašarose paplūdusti Stasio mama sukliko: „Vaikei, daugiau aš tavęs nebepamatysi.“

Praėjo pavasaris, vasara. Marytė pagimdė dukturą ir pakrikštijo tévo vardo — Stase. O iš Taškento vis skriejo laiškai. Jie ir teikė motoriams tvirtybės, tikėjimo. Bet štai iš dalinio telegrama: „Stasys Martinkus žuvo, eidamas tarnybinės pareigas.“ Ir nieko daugiau. Vel plūsdamos ašarose moterys tvarkė kiemu, nedidelės trobelės vidų, dengé mylimu žmogaus kūnui lentą.

Su Stasius Martinkum buvome beveik vienmečiai. Gyvenome kaimynystėje, kartu lankėme mokyklą, žvejodavome Kražantėje, Valikiškės lankose sukdavome pradalgies. Po didžiulių pokario genocido netekcių kaimas vis dar ruseno, nors jo likimas jau buvo nulemtas. Stasys, baigę septynias klasės, pradėjo dirbtį kolūkyje. Jo tévelį jau seniai glaudė gimtoji žemele, o motulę — sunkios ligos patalas.

Šalimaus su paliegusia motule gyvenant melžėja Marytė. Pamilo jauniejį vienas kita, rudeniop ir šeimą sukurė. Vestuvių kelti neturėjo iš ko: suéjo kaimynai, pasveikino, muzikanto Vytauto sugrėtę polketę pašoko į išskirkštę.

O karinį komisariatą pasiekė ži-

nia, kad Stasys sukurė šemą, atseit, nutraukė visus ryšius su sena motina ir, remiantis „humaniskais“ tarybiniais istatymais, gavo šaukimą atlikti karinę tarnybą.

Nejaukios buvo išleistuvės. Niekas nenorėjo šokti Vytauto polkos, tik linkėjo laimingo sugrįžimo. Gerai prisimenu, kaip atsisveikinimo valandą ašarose paplūdusti Stasio mama sukliko: „Vaikei, daugiau aš tavęs nebepamatysi.“

Praėjo pavasaris, vasara. Marytė pagimdė dukturą ir pakrikštijo tévo vardo — Stase. O iš Taškento vis skriejo laiškai. Jie ir teikė motoriams tvirtybės, tikėjimo. Bet štai iš dalinio telegrama: „Stasys Martinkus žuvo, eidamas tarnybinės pareigas.“ Ir nieko daugiau. Vel plūsdamos ašarose moterys tvarkė kiemu, nedidelės trobelės vidų, dengé mylimu žmogaus kūnui lentą.

Slinko savaitės, tačiau karsto su Stasio palaikais vis nebuvo. Kažkas Marytei patarė, kad reikia kreiptis į karinį komisariatą. Nuvyko. Universaluoti kariškių ją sutiko gana šaltai. Tepasakė „ždyte“ ir parodė duris. Ir štai po pusantro mėnesio iš karinio dalinio atėjo laiškas, rašytas elinio kareivėlio. Jis reiškė nuoširdžią užuojautą draugo žmonai, motulei ir artimiesiems. Ir dar nutrauką idėjo, kurioje nufotografuotas Stasio kapas. Mačiau tą nutrauką. Nelabai kokybiška, tačiau galėjo ižiūrėti žemės kauburėlį ir Kremliaus bokšto maketą su penkiakampė žvaigžde.

Taigi, tarybinė armija, skelbdama išmaniška, net žuvusiojo palaiķi negražino. Né žodžio nepasakė

ir apie žuvimo aplinkybes. Taip iki šių dienų ir liko paslaptimi.

Nuo šito įvykio praėjo nemažai laiko, tačiau tarybinėje armijoje nėrak iš esmės nepasikeitė. Grobuoniški karai Korėjoje, Vietnamo, Afganistane, beprasmės mirtys neišlaikiusi patyčių, moralinio spaudimo, tarpusavio supждymo.

Man, kaip partinės organizacijos sekretoriui ir pirminko pavaduoju politiniam masiniam darbui, kasmet, atėjus bulviakasiui, tekėdavo susidurti su kariais ir jų vadovybe. Kaireivėliai bulves kasa, o karininkai degtinge geria. Buves kolūkio pirmiminkas J. Žukauskas net transportą degtinge gabentė pastoviai man paskirdavo, nors, kai reikėjo konkrečiai padėti žmonėms, aš jo negaudavau. Nuveži degtinę, tuo pripišila pilnas stiklines į maukia. Vienu, antru, trečiu... Pripišila į partystumą man. Nori nenori turi išgerti. Tokia, matyt, kariška tvarka. Išgeri ir bėgi į krūmus išpilti. Pirštą į buriną, ir išpilti. Juk tokius dozijus pats velnius neatlaikytų. Tik laida supratau, kodėl sakoma, kad tarybinė armija pati stipriausia pasaulyje. Daug kartų teko stebeti, kaip girti karininkai „nepaklusniems“ kareiviams antausius talžę į keiksmą žiūri į galūnė „matj“ svaidė. Motinos nemato, į kokias rankas atiduoda savo sūnus, o aš mačiau.

Kalendorius skelbia, kad vasario 23-oji — Tarybinės Armijos ir Karinio jūrų laivyno diena. Ją reikia pažymėti iškėlus vėliavas su perrištomis juodaisis juostomis, o ne transkiomis pabūklų salvėmis.

VACLOVAS APULSKIS

MILIJONAI—MIRČIAI

1990 M. SSSR GYNYBOS TIKLAMAS ISLEIS 70975,8 mln. RUBLIŲ.

Kaip paskelbė „Pravdoje“ SSSR gynybos ministerija (1989 m. gruodžio 16 d.), mūsų pirmaujanti, galingiausia raudonoji armija šiai metai net už 31.036,5 mln. rublių pirkis ginklų iš kitų

šalių. Tai rodo, kad raudonieji generolai, bolševikų partijos vadovaujami, lengva ranka ima lėšas iš šalies biudžeto ir perka įrengimus, ginklus užsienyje. Žinoma, SSSR armijai, kurią šiuo metu sudaro 3993,0 tūkst. žmonių, reikia daug lėšų. Tačiau kur dinga mūsų mokslininkai,

konstruktoriai, išradėjai? Juk niekada nepraleidžiame progos nepasigyrę, jog pažangiai karo techniką kuriami patys. Beje, reikia pridurti, kad ir pati gynybos ministerija kainuoja... 13062 mln. rublių (!).

KESTUTIS LUKOŠIUS

Redaktorius
S. ANUŽIS

Užs. Nr. 452
Tiražas 2.000

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIŪ PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 16 (19)

1990

Kovas

„BALSUOJU UŽ NEPRIKLAUSOMĄ LIETUVĄ“

Su tokiais žodžiais, tokiomis mintimis dažnas Lietuvos gyventojas vasario 24-ąją skubėjo prie rinkinių urnų. Kelmės rajono žmonės abejose rinkiminėse apylinkėse turėjo iš trijų kandidatų išsirinkti vieną, kuris gintų jų interesus Respublikos parlamente. Deja, kaip ir buvo prognozuota, rinkimus abejose rinkiminėse apylinkėse teks pakartoti. Kovo 10-ąją prie rinkinių urnų Kelmės rinkiminėje „varžysis“ Sajūdžio remiamas kandidatas A. Račas ir A. Bernadišius, o Užvenčio — S. Kašauskas ir Z. Mačernius. Beje, Kražiū apylinkėje vasario 24-ąją daugiausia balsų žmonės atidavė už rašytoją S. Kašauską. Mažiausiai atiteko Z. Mačerniui. A. Račui iki Respublikos parlamento priėmė tik nepilnų dvejų procentų. Pirmojo rinkimų „turo“ rezultatai leidžia tikėti, kad Lietuvos žmonės tikrai balsuoja už Nepriklausomą Lietuvą.



BALSUOKIME UŽ S. KAŠAUSKĄ IR A. RAČĄ!

I Nepriklausomybė—su „Volgomis“?

Jau rašėme: rinkiminė kova — stebuklų metas! Argi ne stebuklas, mielieji, kai LKP rajono komiteto pirmasis sekretorius, iki šiol mėges laikstyti rajono keliais su vėjeliu, dabar mielai stabdo „Volgą“ ties bažnytėlės skubančiom moterėlėm, siūlo pavėžeti ir tėviškai teiraujasi, kuo galėsias padėti, jei atsidursių valdžios aukštumoje. Žiūri, klausai, ir savo akimis bei ausimis netiki: kurgi pasidėjo tas diktatorius, kupinas neapykantos kiekvienam „neraudonai“ mąstančiam. Prisiminkime...

Vos tik atvažiavęs į mūsų rajoną, naujai Leningrado partinėj mokykloj iškeptas ir Mažeikiuose pas dabartinių „bedarbių“ buvusį LKP CK darbuotoją S. Giedraitį pašistažavęs, pirmasis griebėsi „kelmietiško pokerio“. Smagu maišyti kortų kaladę, kai nuo tavo valios priklauso, kuri korta bus koziris, o lošiami postai su visomis galimybėmis ir privilegijomis. Taip žaidžiant, iš lošimo iškrito rajkoopsajungos valdybos pirminkas V. Buvys, VMĮ US direktorius R. Andriuška, partkomo sekretoriai ir t.t. Už tai iš kaimyninio rajono atlyido taip pat partinėje mokykloje iškeptas valentas R. Vasiliauskas. Nespėjus net kojų apsilti, šitam valetui jau

buvu skirtas butas, nesivaržydamas iš bazės pirko visokius deficitus ir per keletą mėnesių net partkomo darbuotojams sugebėjo išvaryti alergiją, pasirūpino šiltavaikų ateitimis. O kai partinėje konferencijoje moksladraugio sekretoriumi nebeišrinko, dr. Mačernius savo draugą labai stengesi išiltą vietą rajono vykdomajame itaisityti. Tik ne pirštu penimi pasirodė ir rajono deputatai. Taip brangusis valetas iškrito iš kortų kaladės ir, perskiręs pusę Respublikos, nutūpė Kėdainiuose (kam įdomu apie tolesnį R. Vasiliausko likimą skaitykite feljetoną respublikinėje spaudoje).

Tačiau žaidimas kadrus nutrūko pačiame azarte. Gimė Sajūdis. Atėjo jėga, su kuria nori ar ne nori teko skaitytis. Pasimiršo ir tais laikais Kelmėje paplitusi mīslė: „Kas pavasarį kerta medžius, o rudenį — galvas?“ Sekretorius pasiėmė dviaukštį kotedžą, apsirūpino kitais maloniais ir tik valdžiai prieinamais dalykais ir visą démesį nukreipė į miesto tvarkymo darbus: nors ir nesenai dažytas, vėl dažomas partijos komiteto pastatas, o šalia jo klojamas nežiniamas kelintas asfalto sluošnis, net gnuodui esant, skverbomi skverai. Sekretoriui maloniai laiminant, virto topoliai ir ber-

žai, o liepos buvo taip nugenėtos, kad tik apskabystom viršūnem dangaus keršto šaukėsi. Paskui sekretoriui akis užklivo už kultūros rūmų. Sis jo žvilgsnis Kelmės paukštiniųkystės tarybinio ūkio ir „Pergalės“ kolūkio žemdirbiams kainavo per 200 tūkst. rublių. Žemdirbiams, kurie dažniausiai tik pro šalį eidami pasižiūri į graničto plokštės, į cementiniuose loviuose palaidotas liepas, o tuo pačiu į savo palaidotą gerbūvi — kiek už tiek pinigų žmonės galėjo gero išsigiti. Deja, niekas jų neklausė, nors, beje, sekretorius mėgsta kartoti, kad žemdirbius myli.

Vardan rinkiminės kovos galima ir bobutę į bažnyčią pavėžeti, ir pozicijos neturintį kunigelį paprašyti, kad iš sakylkos paragintų tikičiuosius už komunistų vadą balsuoti. Tačiau šiaip jau sekretoriui santykiai su bažnyčia ir tikičiaisiais nedviprasmiškai aiškūs. Stai iki šiol reto gražumo Kolainių bažnyčia tebéra paversta sandeliu. Ir neužklivo ši šventvagystė dr. Mačerniui nei tada, kai jis dirbo šio ūkio direktoriumi, nei dabar, sekretoriaujant. Pasirodo, galima stovėti po tautine vėliava, šaukti į nepriklausomy-

Nukelta į 2 psl.

ČERNOBYLIO „SAVANORIAI“

Šių metų vasario pirmąją pusę dažno rajono gyventojo namus aplankė juoda mirties nuo jauta. Pirmosios Černobylio aukos — greičiau už vėjų skrijo žinia. O kiek jų dar bus? Juk ne vien J. Ulevičiui teko gesinti atominių gaisrą, o po radiacijos prisiotinusių saule šildėmės visi. Čia laiko dėsniai, užmarštės terminai neveikia — niekas nežino, po kiek metų tas amžiaus prakeikimas juodais sparnais sugrįš. Ir Juozas Ulevičius, Kelmės RSO darbininkas, dar taip nesenėliai buvo vyras drūtas iš ažuolas, pačiamė jėgų žydėjime, jokių ligų nepažinės. Tik po Černobylio negalios apstojo, o šiandien jau ir „amžiną atilsi“ sugiedota. „Idomu, kaip į tokias netektis žiūri mūsų karinis komisariatas?“ — pamastė LPS Kelmės iniciatyvinės grupės lyderis A. Račas ir surinko komi-

sar Jurgio Žvaliausko telefono numerį. Ne, nieko jis kol kas nesiruošė kaltinti ir jokių išvadų neskubėjo daryti: ne komisaras šaliai tokį parėdymą davė, ne komisaras už pasekmes, kad ir pačias skaudžiausias, atsako. Paprasčiausiai pasikalbėti norėjo: gal nors dulkele artimųjų skausmas bus mažesnis, jei kas nors iš karinio komisariato ateis, pareikš užuojautą, gal vainiką atneš... Deja, tai, ką A. Račas išgirdo telefono ragelyje, išsklaidė visus sentimentus. Girdi, mes čia visai niekuo dėti, jis į Černobyl... sirgdamas išvažiavo. Kaip sirgdamas? Bet tuomet — dar žiauriau. Kas davė teisę siusti sergantį žmogų? O pasirodo, niekas jo nesiuntė, jis... savanoriu išvažiavo. Visi į Černobyl tik savanoriais žiaivo.

Kaip žemaičiai sako, nei verk-

ti, nei juoktis po tokų komentarų. Tik Kelmės sąjūdiečiai surado trečią išeitį — prie kardinio komisariato suorganizavo piketą, kurio metu įteikė savo reikalavimus: uždrausti karinės priežiūrės siuntimą darbams į kitas respublikas, našlaitei Ulevičiutei iš TSRS gynybos ministerijos biudžeto mokėti 150 rublių kasménėsinę pašalpą, kól mergaitė išsigis specialybę. Pasirodo, net pats Dangus buvo sąjūdiečių pusėje: kaip vėliau paaiškėjo, piketo diena sutapo su komisaro 45-uoju gimtadieniui. Beje, tai kur kas didesnis jubiliejus, negu Juozas Ulevičius spėjo atšvesti. Na, o jautresni nervų piketuotojai tegul per daug nesikreinta, jog sugadinę komisarui šventę — tą vaikarą „Naujo kelio“ kolūkio pirityje trys gaspardinės vos spėjo suktis...

N. PETROŠIŪTĖ

Jupiteriui —

galima. O jaučiui?
arba Negink marčios
be metų, o valdžios...

1988-ųjų pabaigoje rajono tarybos deputatu beveik vienbalsiai išrinktas į rajono vykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojo kėdę nutupė jaunas vyras, buvęs „Pergalės“ kolūkio pirmininko pavaduotojas politiniam masiniams darbui (arba trumpai tarian!, partsekretorius) Bronius Paliulis. Pasirinkimas, tiesa sakant, stebinantis: negarsojo šis vyras nei didele eradicija, nei kokias nuopelnais rajonui, tačiau vieną talentą, dabar jau galima drąsiai teigti, turėjo — organizatoriaus.

Dideliam laivui — gilus vanduo. Tą Bronius suprato anksčiau, negu tarybų rūmuose spėjo sušilti kojas. Kas tiko priemiestinio kolūkio partsekretoriukui, tas nebetinka rajono lygio dievukui. Tad naujai iškeptasis viršininkas puola rūpintis ne apleistais rajono reikalais, bet intensyviai gerina savo buitę. Pirmiausia naujam statusui nebetinka senieji Paliulių baldoi. O kaip juos gauti, jeigu visos Respublikos jaunavedžiai sofutes laukia metų metais? Tik ne Paliulis. Pasirašęs įgaliojimą Nr. 340974 savo vardu, su patikimu vairuotoju pergališkiu Alūžu Bronius darda į „Kauno baldus“ parsivežti superdeficitinio svetainės komplektą „Galvė“, kuris juodojoje rinkoje iki septynių tūkstančių kainuoja. Kelmės baldų parduotuvė ir šiaip jau apytuštė, „Galvė“, suprantama, nematę, o regi kaučiukų išrašytą saskaitą (kurią pati pardavė G. Maciauskiene) turi savo prekybos bazėje Nr. 443897 — negi didelis ponas rūpinsis dar tokiais mažais reikalais) ir pinigus. O ką, gal jūs norėtumėte, kad draugas B. Paliulis lauktų baldų kaip ir visi mirtingieji?

Šio rašinio kuklus tikslas néra užfiksuoti visus B. Paliulio „blatus“. Todėl vasarą, atostogų metą, ramiausiai galima praleisti. Tuo labiau, kad ir mūsų herojui nuobodžiauti netenkai: pagal poną ir žiponas — kieme subliza naujas „devintukas“. O praėjusių metų rudenį B. Paliulis pradeda intensyviai šeštuoji prekybą. Pasipirkinę deficitinių karalių elgesiu, kelmiskiai rengia piketus, o valdžia, norėdama įtikti tautai, sukvečia miesto gyventojus į sueigą, kurioje „stato ant ausų“ visų lygių prekybos vadovus. B. Paliulis, tarybų valdžios vietininkas Kelmėje, aišku, pasipirkinus iš kelmiskių pusėje. Taip stropiai kala prie kryžiaus, taip drūčiai virkdo prekybininkus, kad tie

O.VAIŠNYTĖ

I Nepriklausomybė— su „Volgomis“?

Atkelta iš 1 psl.

be, ieškoti populiarumo paprastų kaimo moterelių akysčio o daryti viską atbulai. Kažin, jei tebebūt anie, auksinės stagnacijos laikai, ar nebūt ir kitos mūsų bažnyčios pavirtusios tokiais sąvartynais kaip Kolainiuose?

Kandidatą į Respublikos parlamentą labai papirkino mūsų „Kražių aidai“ ir jis, partinėje spaudoje išsakydamas savo rinkiminę programą, nepamiršo „padėkoti“ už jam laikraščio puslapiuose skiriama dėmesį. Bet, sekretoriau, Dievas mato, mes to tikrai nenorėjome. Mes gi nekalti, kad jums užteko proto pasiprästyti Sajūdžio programai prijaučiančiam laikraštyje vienos... reklamai. Pamenate, ir Jūs, ir Jūsų patikėtinis taip ir klausėte: „Ar galite savo laikraštyje pareklamuoti mane?“ O kadangi mūsų laikraštis stengiasi būti objektyvus, tai tokį Jūs pažinome, tokį ir parodeme. Ir nereikalaukite, kad išjungtume i Jūsų pataikūnų chorą ir giedotume himną žmogui, kuris mūsų požiūriu

N. PETROSIUTĖ

to aiškiai nevertas. Štai Jūs mus kaltinate, kad mes prieš jus rinkimineje kovoje naudojame paskalomis (tik negalite to pagrasti). O kaip elgiatės jūs? Argi garbinas žmogus rinkiminėje kovoje kaip argumento griebtasi asmeninio laisko, rašyto net ne jam, ir skaičių ji, cituotų kiekviena patogia proga? Diktatorius H. Paulauskas laišką, kurio jūs griebėtės kaip išganymo, kad sumenkintumėte savo buvusį konkurentą Č. Stoni, juk ne jums rašė, o jūsų patikėtinui V. Rimkui. Gal ir tai miesto paškalos? Jūs metodais vadovaujančios, galima prieiti iki to, kad pradėsime rinkti medžiaga apie konkurentą, palindę po jo lova.

O netrukus, kovo 10-ąją, vėl — rinkimai. Pagalvokime, ar verta balso už tokius žmones. Mums nereikia išmaldos, nereikia, kad kažkas teiktųsi pavēžinti „Volga“. I nepriklausomybę tokiu transportu nenuvažiuosim.



PORYT-LIETUVOS TSRS AUKŠČIAUSIOSIOS TARYBOS RINKIMAI. UŽ KURĮ KANDIDATĄ BALSUOSIME?

MES BALSUOJAME UŽ NEPRIKLAUSOMĄ LIETUVĄ.
O STAI UŽ TOKIĄ SIŪLO BALSUOTI PARTINĘ SPAUDĄ

Klausiate-atsakome

Kai kam labai žingeidu, kodėl mūsų laikraštis eina kaip Kražių parapijos.

Paprasčiausiai atstatome istinę tiesą: prieškarinis jis toks ir buvo.

...

Partijos komiteto sekretorius K. Arvasevičius (o ir kai kuri kiti partkomiečiai) „inform-

muoja“ rajono gyventojus, kad „Kražių aidai“ leidžiami iš parapijos lėšu.

„Kražių aidai“ ne tik save išsilaiko, bet jų lėšų pakanka ir kai kuriems kitiems mūsų spaudiniams, o, be to, už mūsų laikraščio pinigus bus pastatytais kryžius žuvusiems už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę ant Žvyralnio.

Lietuvos TSR Aukščiausioji Taryba nesenai nusprendė, kokią šventes nuo šiol švēsime, o kartu — palaimino Lietuvos TSR darbo įstatymo 74 straipsnio pakeitimą. Pagal jį nedirbsime sausio 1-ąją, vasario 16-ąją, kovo 8-ąją, gegužės 1-ąją, gegužės 9-ąją, lapkričio 1-ąją, lapkričio 7-ąją ir gruodžio 25-ąją. Datos — visiems gerai žinomas, todėl ir nekomentuoju, ką jos reiškia. Ką ir besakyti, malonu, kad vieno Z. Vaišvilos klausimų Perpetuum mobile siek tiek pakunemas nusipelniusiu viršininku ir darbščiu melžėjų daugumos parlamentas pranoko pats save ir vargais negalais it kalnas pelę pagimdė pusiau pažangią pataisą. Todėl jau šiemet be šeštadieninio lažo šventėme Nepriklausomybės dieną. Nebereikės prašytis iš darbo tam, kad paskubomis uždegtum žvakę ant artimųjų kapo ir tą patį vakarą suskubtum namo. Nebereikės patirti problemų, norint su savo tévais atšvesti Šventas Kalėdas. Bet...

Siame gražiame tautiškų ir katalikiškų (beje, juk šv. Kalėdas švenčia) ir nepraktikuojantys katalikai, ir visai netikintys i-

Dievą žmonės; jos, kaip ir šv. Velykos — pačios gražiausios, prasmingiausios visų lietuvių šventės) švenčių sambūryje — ir labai keistos datos iš anų, stag-

— Mintys balsu —

BLYŠKIOSIOS TULPĖS GODOS

nacijos, laikų. Mielos moterys, ar Jūs laukiate kovo 8-osios — Tarptautinės Moters dienos? Šventė, kurią itin myli darželinukai: mergaitės pasveikins, būdavo, „vyrus“ su vasario 23-ąja, Tarybinės Armijos diena, „vyrai“ — tas penkiometes šešiametės „moteris“ — su kovo 8-ąja. Iki kokio absurdo buvo prieje, net juokinga. Dievaži, nežinojau, ką ir sakyti, kai vienas mokytas tévelis klausė patarimo, ką nupirkti Moters dienai... septynmetei dukrai. O jau darbe darbe... Kaip stengėsi mūsų vyrai, kaip rinko grāžius posmus, o vis tiek toji valdiška, dirbtinė šventė buvo pa-

naši i blyškią, bekrauję šiltadaržio tulpe nuo priešventinio turgaus prekystalo: be skonio, be aromato ir gyvybės. O jau tie „pašventimai“... Žiū-

rėk, nešasi išblyškusių tulpe ir žasis varinėjanti moterėlė,— o ką, jei švēsti, tai iki žemės graibymo! Nešasi gėlę ir vaisius po valdiškus namus ištaškiusi girtuoklę — tokią ir moters vardu nesinori vadinti, bet ir ją sveikina bendradarbiai, — vis lyties pranašumas! Pasukui atsipeikėjome, émėme viešai minėti Bažnyčios įkurtą Motinos dieną, bet ir vėl — nei šis, nei tas, nes mano kartos žmonės pasimetė, émė „dėl viso pikto“ savo mamas dukart per metus sveikinti...

Mielos moterys, argi mums reikia tokios šventės?! Mamas,

LPS Kelmės rajono seimelio pareiškimas

Rajone vyksta TSKP narių persi registravimas į savarankiškos LKP narius. Tiems, kurie iš viso nebenori būti Komunistų partijos nariais, kartais reiškiami priekaištai, nurodant net dabarties momento svarbum. Girdisi raginimai stoti į LKP. Žmonės kreipiasi į Sajūdį, klausdamis, ar tikrai išstojimu į LKP prisidės prie Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo.

Norint susigaudytis visoje situacijoje, būtina išsiaiškinti Komunistų partijos vaidmenį tautos istorijoje. Lietuva 1940 m. birželio 15 d. buvo SSSR okupuota. Komunistų partija teisė valdyti Lietuvą gavo iš okupavusios kraštą valsitybę. Lietuvių tauta šiai partijai tokį įgaliojimą nėra suteikusi. Ir kai kalbame apie stalinizmo nusikalimus, kartu kalbame apie šalį valdžiusios partijos nusikalstamą veiklą, kurią būtina įvardinti, tuo pačiu paskelbiant ir nusikalstymu vykdymo.

Žmonės į Komunistų partiją atėjo įvairiais keliais. Vieni stojo į partiją, tikėdami šviesiu komunizmo rytojumi ir norėdami prisidėti prie to rytojaus sukūrimo, kiti — norėdami dirbtį pagal savo sugebėjimus ir polinkius. Juk žinome, buvo daug pareigybų, kuriose galėjo dirbtis tik partijos nariai. Dar kiti norėjo būti naudingais Lietuvai, siekdami išsaugoti tautos kultūrines ir istorines vertėbes, o dar kiti — suaguitoti sekretorių, įvairiai būdais vykdantį partijos narių skaičiaus augimo planus. Nestokojo ir tokii, kurie stojo vien egoistiniai sumetimais, siekdami valdžios.

Mes manome, priežasčių, salygojusiu išstojimą į Komunistų partiją ir buvimą joje, einant į kompromisus su sąžine, jau neberā. Ir žmones, kurie nebenori priklausyti KP, mes remiame.

Vieni norintiems aktyviai dalyvauti politiniame gyvenime, priemonė, kad rajone yra Krikščionių demokratų, Lietuvos demokratų, Lietuvos Socialdemokratų partijos, kurių veikloje dalyvaudami galite būti naudingi Tėvynėi.

Kartu pareiškame, kad LKP pastangas ir žingsnius, vedančius Lietuvą į nepriklausomybę ir demokratiją, remsite, tačiau LKP paskelbimas savarankiška ir pakeitimai jos vadovybėje dar nereiškia, kad pasikeitė visa Komunistų partija.

Perestrojkos anekdotai

VIENOJE PARAPIJOJE TRYS ŠVENTIEJI

Jeigu kražiškiai sugalvotų kokią partietišką litanią, į tris „šventuosius“ galėtų kreiptis kaip į gerus pažystamas. Pirminis bolševikų šventasis Nr. 1 — Leninas. Jo vardo kolūkis nuo tu „genijų“ laikų tebepliyti aplink Butkiškę. Antras — K. Požela, vienas iš keturių komunistų, sušaudytų A. Smetonos laikais. Trečias — P. Cvirka, kaip jau rašė respublikinė spauda, ne tik raudonasis raštojas, bet ir rusų agentas, aktyviai reiškėsis 1940-aisiais. Šių žmonių vardais „pakrikštyti“ kolūkiai tebegyvuoja Kražių apylinkėje. Mat kažkam vis at-

rodo, kad senieji Butkiškė, Petrališkė ar Piliakalnis — nepakančiamai gražūs, o gal — per mažai „internacionalistiški“ vietovardžiai.

Nežinau, ar smagu vakarykštiam tremtiniui arba šiaip doram lietuviui „melstis“ šiems vardams. Kolūkiečiai, atskivošėkite! Juk tik Jūs galite spręsti, kaip vadintis Jūsų kolūkui. Išvijome visokias „Komunizmo aušras“, „Naujas vagas“ ir kitokius stalinius dinozaurus, trumpinkime ir komunistinę „Visų šventųjų litanią“!

O. VAIŠARTAITĖ

KAS LABIAU PIKTNAUDŽIAUJA?

Neseniai iš Kelmės baldų parduotuvės prekybininkės bandė išvežti sekciją „Neris“. „Aha, įkliuvote!“ — apsidžiaugė prie sandėlio staiga atsiradę Kelmės VAI vyrai. Nuvyko visi į skyrių, kur buvo surašyti grėsmingi popieriai G. Majauskiens adresu: piktnaudžiauju tarnybine padėtimi! Atleisti iš pareigų!!! Tuoj ši „precedento“ neturintį ivykį“ pats VRS viršinkinas pagarsino per vietinį radiją, su visais pagražinimais ir toli į šalį nukrypusia tiesa jis

buvo atkartotas žemdirbių atas-kaitiniame susirinkime. O ką? Taip ir turi būti! Trumpa kalba su savivalautojais! Tik gaila, kad milicija „uzmiršo“, jog visai nesenėje be jokių talonų irgi išsivežė baldus tiesiai iš prekybos bazės. Ir ne bet kokius, o deficitinių miegamojo komplektą „Rūta“. O į baldų parduotuvę, kaip ir iprastą, atkeliau tik saskaita ir pinigai.

Tai kas labiau piktnaudžiauja?

K. LUKOŠIŪNAITĖ

Pirkite patranką!

Siaisiai metais madingi ginklai ir moheriniai šalikai. Visai nereikia būti Nepalo astrologu, kad tą suvoktum. Kiek šaliukų „atplaukė“ į Kelmę, gal ir žino prekių skirstymo komisija. O kiek dujų balionelių, pistoletų ir nupjautavamzdžių turime, — nežinot né visažinių sau-gumiečių.

Pernai LKP rajono komiteto biuras, apimtas pacifistinių nuotaikų, juodu ant balto siūlė

nutempti okupantų patranką iš Vytauto Didžiojo gatvės. Paraše ir... pamiršo. Sako, rajono valdžia iki šiol neranda, kur tą patranką dėti. Gerai, kad ir ne-paskubėjo į savartyną. Dabar, grįžus ginklų madai, siūlome surengti aukcioną. Trofėjinę patranką, pakeitus supuvusias padangas ir išvalius surūdijus vamzdžių, dar galima panaudoti. Siūlykite pradinę kainą!

J. KUKURDVELKIS

ir vokiečių kareivių kapus... Juose guli ne priešai ar draugai, o žiauriuose mūšiuose beprasmiškai (ar žudymas gali turėti prasmę?) žuvę jauni žmonės. Tačiau lapkričio 7-oji — visos baisios mūsų epochos pradžia?! Milijonai beprasmiškų aukų, mūsų ubagystė, pažymėta raudonu kaspinu, mūsų kelias į Šiaurę, mūsų pokario žaidzos, mūsų visus Europos turgus apkeliaujantis visko alkani žmonės?! Juk visa tai pagimdė bai-sioji chimera — revoliucija... Tad... švēskime Žiemos rūmų šturmą, kuriame žuvo pusantro sukilėlių! Taurę šampano už šeštosioms pasaulio dalies AIDS! Ach, kiek džiaugsmo, brangūs parlamentarai! Ačiū Jums už ne-darbo (gal gedulo?) dieną?

Ko gi mes, lietuviai, tokie pusininkai? Jei jau žengti, tai tik pusę žingsnelio, jei jau siekti, tai tik kažkokio suvereniteto. Jei jau švēsti, — tai pusę — sa-vū, pusę — 1940-aisiais tragiskai pasiskolintų šventių.

Pusininkas, kaip žinia, niekada nebuvo gaspadorius. O mes? Mes juk gaspadoriais tapti siekiame!

O. UMANTAITĖ



Praėjusiam laikraščio numerijoje aptarėme, jog mūsų gyvenimo tikslas — dangus.

Dekalogas arba Dešimt Dievo įsakymų žmogui nurodo kryptį, kur link reikia eiti į dangaus karalystę.

Kaip fizinėje gamtoje egzistuoja dėsniai, pagal kuriuos mėnulis sukasi aplink žemę, o žemę — aplink saulę, taip ir žmoguje, jo sąžinėje, ypač iš jausmuose yra surašyti visi Dievo įsakymai. Ir neskaičius katekizmo, nežinant Dekalogo — žmogui pamelavus ar apsigovus arba kitą kokį Dievo įsakymą sulaužius — prieškaista sāžinė. Bet žmogaus protas ir jausmai dažnai būna per daug sudrumsti, sāžinėje susitelkia daug moralinio purvo, ir žmogus pradeda klaidžioti gyvenimo keiliuose. Todėl Dievas, žmogu iš šios bėdos ištraukdamas, paskelbia Amžinają Dekalogą — 10 įsakymų.

Situos nesikeičiančius įsakymus Dievas pasauliui davė per žydi tautos vada ir pranašą Mozę, ant Sinajaus kalno, XIII a. prieš Kristaus gimimą, t.y.

„Neturėk kitų dievų, tik mane vieną“

beveik prieš pusketvirtą tūkstančio metų. Atėjės į žemę J. Kristus tuos įsakymus patvirtino, praplėtė ir reikalavo juos priimti ne tik išoriniai veiksmi, bet ir savo širdimi. Todėl 10 Dievo įsakymų, arba Dekalogas, visiems ir visada yra privalomi laikytis. Kiekviens tikintysis juos moka mintinai. Dievo įsakymai padeda mums suvokti, ką Dievas liepia, ką draudžia, kad galėtume savo veiksmus suderinti su Jova, teisingai gyventi ir tapti amžinai laimingais.

Šie metai Lietuvoje paskelbti Dekalogo — 10 Dievo įsakymų metais. Kad jie mums kiekviename duotu dvasinės naudos, sustokime prie kiekvieno Dievo įsakymo atskirai.

PIRMASIS ĮSAKYMAS: NETURĖK KITŲ DIEVŲ, TIK MANE VIENĄ.

Siuo įsakymu išreikštasis Dievo noras, kad žmogus Jį tikėtų, garbintų, mylėtų ir gyventi pagal savo tikėjimą. Sita įsakymą vykdome, kai tikime Dievą ir pagal tikėjimą tvarkome savo gyvenimą. Nusikalstame, jei nesirūpiname išmokti bent pagrindinių tikėjimo tiesų ir reikalangių maldų; jei nepripažistame kai kuri ar visų tikėjimo tiesų; jei lengvabūdžkai jomis abejome; jei kalbame prieš tikėjimą ar skaitome tikėjimą pašepiančias knygas; jei gėdijame tikėjimo ar visai jo išsiža-

dame; jei tikime burtais, prietais; jei visiškai nesimeldžiaame ar meldžiamės nenuoširdžiai, nesistengdami susikaupti; jei niekiname Dievui pašvēstus asmenis, daiktus ir vietas.

Zmogus be tikėjimo gyventi negali. Jeigu jis atmeta tikrajį Dievą — pradeda garbinti stabus — išgalvotus dievus (garbę, karjerą, pinigus; pvz., komunistai vietoj Dievo garbina Leniną ar Staliną).

Tačiau ir pirmasis Dievo įsakymas nedraudžia garbinti šventuosius, nes jie savo pavyzdžiu parodė, kaip reikia įgyvendinti Kristaus moksą. Gi šventųjų įžeidimas būtų paties Dievo įžeidimas. Dievo garbinimas ir šventųjų gerbimas yra du visai skirtingi dalykai. Dievą garbiname dėl to, kad Jis yra mūsų aukščiausias Viešpats, o šventuosius — dėl to, kad jie yra Dievo mylimi ir kad mus užtaria pas Dievą. Labiausiai iš visų šventųjų gerbiame Dievo Sūnus J. Kristaus Motiną — Šv. Mergelę Mariją.

Nebūkime stabmeližiai ir neįškelkime aukščiau Dievo laikinų žemiskų dalykų — nei sporto, nei mašinų, nei madų, nei kokio kitokio „dievuko“, bet savo jėgas aukokime tikrajam viešintieliam Dievui. Tada bus gražiai įvykdytas pirmasis Jo įsakymas: „Neturėk kitų dievų, tik mane vieną“.

KUN. ST. ANUŽIS

Iš kovo mėn. kalendoriaus

1 d. šv. Albinas, šv. Eudokijus, Alkmena, Gaivilas.

2 d. šv. Simplicijus, šv. Elena, Jovydas, Šviedrys.

3 d. šv. Kunigunda, šv. Marinas.

4 d. šv. Kazimieras, Lietuvos globėjas, Lenkijos karalius ir kartu didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kazimiero sūnus (gimė 1458.10.03 Krokuvoje, mirė 1484.03.04 Gardine, palaidotas Vilniuje) 1521 m. popiežiaus paskelbtas palaimintuoju, o 1602 m. — šventuoju. Nuo 1948 m. — viso pasaulio jaumimo globėjas.

Kazimieras pasižymėjo dideliais gabumais, stropumu, didžiule meile Dievui ir Jo Motinai Šv. Mergelėi Marijai, buvo labai teisingas, neapkentė suktynių, išnaudojimo, globojo beturčius, ligonių ir visus nelaiminguosius. Sakė: „Kristus, Karalių Karalius, dėl mūsų tapo varšu, todėl nera nieko garbingiau nei didžiausieji pasaulyje valdovams, kaip tarnauti Kristui varguoliu asmenyje.“

5 d. šv. Liucijus, šv. Adrijonas,

6 d. šv. Gerasimas, Laičias, Kariagėlė.

7 d. šv. Felicita, Tolmomitas, Jogaudas.

8 d. šv. Jonas (Dievo), Mandaugas, Laima.

9 d. šv. Pranciška, šv. Dominikas, Ramutė, Dangira.

10 d. šv. 40 kankinių, Medūnas, Virmantas.

11 d. šv. Konstantinas, šv. Eulogijus, Daugvinas, Vijolė.

12 d. šv. Teofanas, šv. Fejina, Augūnas, Gervydas.

13 d. šv. Paulina, šv. Eufrazija, Rimgaudas, Vorbutas.

14 d. šv. Matilda, Mantė, Limantas.

15 d. šv. Klemensas, šv. Lukrecijus, Lengvilas, Novilė.

16 d. šv. Julijonas, šv. Hubertas, Eibutis, Gustavas.

17 d. šv. Patrikas, šv. Vita, Vytautas.

18 d. šv. Kirilas, Alaušas, Eigintas.

19 d. šv. Juozapas, Josvydas, Laiminta.

20 d. šv. Irmgarda, šv. Vulfranas, Kaributas, Tolvališas.

21 d. šv. Mikalojus, Deimantas, Saulius, Reda.

22 d. šv. Kotryna, šv. Benvenutas, Būtautas, Kilminta.

23 d. šv. Turbujus, Dovilas, Jovita.

24 d. šv. Liucija, Galintas, Sigutis.

25 d. Apsireiškimo Šv. M. Marijai liturginė šventė, Barmontas, Kontrimas.

26 d. šv. Feliksas, šv. Liudgardas, Eimantas, Inga.

27 d. šv. Rupertas, šv. Nikodemas, Milmantas.

28 d. šv. Sūkstas, šv. Filemonas, Kilmantas, Virgailė.

29 d. šv. Jonas ir Barakizijus, Kleopatra, Senčra.

30 d. šv. Gvidonas, šv. Jonas, Kernius, Rusne.

31 d. šv. Benjaminas, šv. Balbirė, Balminė, Jomilės.

Malda į šv. Kazimierą

Visų tautų Tėve, amžinasis Dieve, leisk šventajam Kazimierui amžiaus globoti mūsų Tėvynę, kad mūsų širdyse liepsno-

tų gyvas tikėjimas ir tarpusavio meilė, kad jaunimas suprastų tyro gyvenimo grožį ir visa tauta gyventų taikoje

ir gerovėje.

Prašome per Kristų, mūsų Viešpatį.

Amen.

rapijas ir išpažinčių klausymui nebėliks laiko.

Nepamirškime senelių, invalidų. Tiems, kurie patys negali ateiti į bažnyčią, pakvieskime kunigą į namus. Te né vienas tikintysis mūsų parapijoje nėlieka be velykiňės išpažinties.

REKOLEKCIJŲ PAMALDŲ TVARKA:

23 d., penktadienį — 18 val.

24 d., šeštadienį, votyva — 10 val.; Suma — 12.30, vakare — 18 val.

25 d., sekmadienį, votyva — 10 val.; Suma — 12.30 val.

KLEBONAS



ŠIOJE NUOTRAUKOJE — 1939 M. KRAŽIŲ VAIKŲ DARŽELIS. GAILA, KAD KOL KAS IŠ ŠIO LAIKOTARPIO TETURIME TIK TĄ NUOTRAUKĄ. O JUK TIKRIAUSIAI IŠ ŠIO BURIO MAŽYLIU KAS NORS IR DABAR KRAŽIUOSE GYVENA. ATSILIEPKITE! PAPILDYKIM DAR VIENĄ KRAŽIŲ ISTORIJOS PUSLAPI.

„NAKTIS“

1986 m. Pasaulio lietuvių bendruomenė išleido kun. Petro autografinių pokalbių knygą „Naktis“. Kun. Petras — kun. Leonas Sapokas, būv. Luokės ir Upynos parapijos klebono, slapyvardis. Jis 1947 m. buvo represuotas ir į Lietuvą grįžo 1957 m. Maždaug tuo metu ir buvo įtrauktas į KGB informatorių tinklą. Amtsakės „tarnybos“, 1980 m. spalio 10 d. buvo nužudytas. Žudikų pėdsakai vedė į mūsų rajoną.

Apie šį įvykių leidinys Dievas ir Tėvynė rašė: „Mes gerai žinome, kad sovietiniai teisingumo organai niekada tiesos nepaskelbia, priešingai stengsis ją nuslepti. Rašyti jiem pareiškimą būtų lygiai tas pats, kaip rašyti pareiškimą vil-

kui, prašant grąžinti jo nusineštą avelę. Todėl prašome neleisti apgaudinėti tikinčiųjų ir pasiūlyti tarpautinės instancijoms, kad pareikalautų atliudoti kunigo žudikus teismui.

Taip pat pranešama, kad kiekvienam, kuris artimiai bendravo su velioniu kun. L. Sapoka, gresia tokiai pat ar panaši mirtis. Todėl iš anksto prašome specialiai tirti ir visų būsimų saugumo nusikaltimų aplinkybes.“

„Naktis“ — tai knyga apie tikrą nužmogintos tarybinės santvarokos esmę.

„Kražių aidų“ skaitytojui siūlome ištrauką iš šios knygos.

Kokio siektų pastarasis (kaip sakiai, į gaujų išliodavo ir geros valios žmones). Visą laiką būdavo neįaukuojant, o dabar net silpnas darosis, kai pionierių gieda: „Leninas tavyje, Leninas manye...“ O kai išgirstu Lenino vardą prie stalo, darosis taip šlykštū, kad né valgti nebe noriu. Ar jūs pats sutikumėte nusiuostytį rankšluosčiu, kuriuo šluostėsi Leninas? Ar nebijo tamé apskriti? Prisiliesti prie jo man būtų bausis, todėl apie jokį „Leniną manye“ negali būti né kalbos. Pasakykite prašau, ar žmogus kitam gali duoti tai, ko pats neturi? Taigi ar nesikartoja jo „aukšta moralė“ mūsų gyvenime? Na, gerai, sakykime, jo asmeninės nuodėmės neturi itakos jo sukurtos valstybės gyvenime. Sakykime, kad leninizmo pagrindiniai bruozai — gamybos prie monių valstybinė, t.y. komunistų partijos, nuosavybė ir klasijų kova, t.y. kitaip pavadinčias karas, klastinius ir žiauriausios masinės žūdynės ir plėšikavimai, moderniškas žmonijos išnaikinimas, būtinai tam, kad mūsų vaikai kada nors žemėje sekurtų teisingą santvarą. Nors ir tai, kaip matome, pati ne logiškiausia utopija. Bet juk ir materializmas yra pagrindinis leninizmo bruozas, net, kaip patys sako, jo filosofinis pagrindas. Man nuomonė, čia slypi pati didžiausioji visos Lenino klastos dalis. Jei materializmas nebučia pagrindas ir komunistai pripažintų Dievą ar bent leistų kiekvienam savo šalies gyventojui turėti savo nuomone, niekas nebūtų sutikęs ir nesutikęs taip akli, šaltakraujiškai žydyti, mulkinti ir kurti tikrai gerą gyvenimą saujelei išnaudotojui. Čia taip pat ir viso ideologinio jaunimo auklėjimo esmė bei prasmė. Ir argi ne Lenino nurodymu, žaloda mi sveiką žmogaus prigimtį, kište kišome tą materializmą kiekvienam jaunuoliui? Neleidžiame garbinti Dievo, verčiame garbinti guduru apgaviką Leniną. Juk tūkstančiai tikrai genialiu mokslininkų nepateikė né vieno neabejotinio Dievo nebuvo irodymo. Tai iš kur Leninas taip gerai galėjo žinoti, kad jo néra? Vadinas, jis arba nežinojo, net nesidomėjo, ką žino pasaulis apie Dievą, arba žinojo ir tyčia slėpė. Ir vienas, ir kitas atvejis parodo ne jo genialumą, bet piktą valią.

KESTUTIS LUKOŠIUS

Informuojamė, kad...

Kovo mėn. 8 d. 10 val. Ateitininkų organizacija kviečia tikintį jaunimą į Šilalės bažnyčią, kur bus pravedamos Re kolekcijos jaunimui.

Norintys dalyvauti, berniukai ir mergaitės, kovo 8 d. 8.30 val. renkasi prie Kražių bažnyčios. Autobusas nuveš ir parveš. Re kolekcijos tėsis iki pietų.

Ketvirtą Gavėnios šeštadienį ir sekmadienį (kovo 24-25 d.) Kražių bažnyčioje vyks gavė-



I SIBIRĄ—SAVO NORU

„Nieko sau iš gyvenimo ne pasiėmęs, jokių turtų nesukrovęs, dalinės save kitiems, davia gerokai pranokęs didžiuosius, tylus ir mažas praėjės pro gyvenimą, bet tokis turtingas vidumi ir dvasios stiprybe“— tokius žodžius „Kražių aidų“ laiškų skrynelėje radome apie Žalpių parapijos kleboną kungią tremtinį, Lietuvos Laisvės Lygos narį, literatą J. RAZMAN-TĄ. Jি mūsų mieliems skaitytojams pristato laikraščio bendradarbė A. MILTENIENĘ.

— Tuose kraštuose Jus, rodos, visi pažista. Tačiau ne kiek vienas žino Jūsų akmenų pilnų gyvenimo kelią, negandas, tekuojas Jūsų likimui. Ar tiesa, kad Jūs savo noru važiavote į Sibirą?

— Važiavau, ir ne kartą... Juk ne kiekvienoj vietovėj buvo kunigų tremtinii. Kas gi pakrikštys gimusius, paruoš šv. Komunijai, sutooks jaunus ar suteiks paskutinių palaiminimą išeinantiems į amžinybę?.. Tikintieji irodovali altorėlius kieume ar ilgū barakų koridorius gale — ten laikydavau šv. Mišias. O vėliau ir tokia „bažnyčia“ uždraudė — tokia jau buvo pasaulyje išgarsintoji „sažinės laisvė“.

— O Jūsų už tai nepersekojo?

— Kur jau ne! Kad neatpažintu, barzdą buvau užsiauginęs. Buvau Vorkutoj, Norilsko, Igarkoj, Intoj... — kur čia beišskaičiuosi... Kadangi gyvenau neprūsiregistravęs, ne karta mokėjau po 100 rub. baudą. O karta Irkutsko srityje Taišeto rajone suėmė, tardė ir nu-

baudė trejims metams tremties, kaip „vedantį parazitinį gyvenimą“... Su geležiniais pančiais įsodino į lėktuvą... Nuvežė. Reikėjo pačiam susirasti darbą. Tris dienas davė pietus, o pasukui... Nei pinigų (viskā atėmė, net užraša knygutę, kur buvo krikštimo metrikai), nei darbo... Norėjo paimti pas save gaisrininkai, bet ten gaisrininkai kažkodėl turėjo ginklus. O negi tokiam galima patikėti ginklą! Išbadėjės užvalgiai kažkokiu uogų ir susirgau diženterija. Savaitę išbuvau ligoninėje, paskui gydytojas lenkas sutiko dar palaikyti, kol susirašiu darbą. Pagaliau įsidarbinau aerodrome sargu. Dirbau kas antrą parą, tai laisvu laiku vėl galėjau patarnauti tikintiesiems. Kai išleido iš lagerio, patraukiau ne į Lietuvą, o į Irkutską, nes žinojau, kad ten būsiu reikalingesnis. Įskaitant trejus tremties metus, Sibire išbuvau iki 1962 m. Galėjau būti ir neištremtas, bet vis — per durną galvą. Tardytojas sakė: „Tau duosiu dešimt metų! O jei sutiks pasirašyti, kad mums tarnausi, važiuok, kur nori. Lietuvoje gausi vietų, kokių tik panorėsi.“ Paprašiau, kad leistų per naktį pagalvoti. Vakare meldžiuosi ir galvoju: „Jei sapnuosi velnią — rašysiuos, jei angelą — ne.“ Bet naktis praėjo be sapno. Nuėjau į tardymą. „Kaip apsistendri?“ — klausia. „Apsi-sprendžiau taip, — sakau. — Geriau žmogumi mirti, negu šunimi gyventi.“ Karininkas kad šoko nuo kėdės. „Tai mes tau — šunys!“ — rékau. Aš ir sakau: „Jūs tai viršininkai, o aš būčiau

— Ką gi, duok Dieve, nepavargti. Tebūna dar ilgas ir prasminges, kaip ir iki šiolei, Jūsų gyvenimas. O ką mūsų skaitytojams pasiūlytumėte iš savo kūrybos?

— Ar manot, kad ji verta dėmesio? Gal tą, kurį sukūriau lėktuve, kai su grandinėmis sėdėjau. Skaudžios temos mano eilėse...

Man dėl jūsų, mieli Broliai,
Retežiai ant rankų.
Kad palengvinči jūsų kančias,
Nešioti nesunku...

Ir gyvybę atiduočiau
Už tremtinį brangų,
Kad padėčiau jojo sielai
Rast kelią į dangų!

Prasau jūsų, mieli Broliai,
Dievo nepamiršti.
Kad nereiktu daug kentėjus
Ištremimė mirti!..

Išalkę trokšta mūsų sielos
Malonės Dievo tik šventos!..

Vaikeiliai mūsų laukia Krikšto,
Laukia Komunijos pirmos.
Seneliai miršt be Patepimo
Ir bē Vijatikos šventos!..

I Tave tiesiame mes rankas,
Išvargintas sunkių darbų...
Priimki aukas mūsų menkas
Iš vargo asarų graudžiu.

Ateik, ateiki, Jézau mielas!..
I mūsų vargo namelius...
Paguosk, sustiprink mūsų sielas,
Palaimink mūsų vaikelius!..

Kokia džiaugsminga ta žinia,
Kad Tu jau kelyje pas mus,
Palikę šachtas ir kasyklas
Per naktį bégsim į namus!..

Tu kentei po Kryžium,
Judų išduota!....
Su karstais sugrįžo
Prarasta karta!

VĒRINIAI

Tie kančios ir kovų vėriniai
Širdi suspaus, man krūtinę
apgožę,
Skaudžiai klyks tolimumų keliu
traukiniai...

Kiek džiaugsmo mums toje naktelė...

Kadā pas mus Tu gyveni.
Suklaupę kviečiame širdelęn
Vaikai, jaunuoliai ir seni!..

Kaip gera ir be galo miela
Mums būti su Tavim kartu:
Pakviest Tave į savo sielą
Šventos Komunijos metu...

Vai dėkui, dėkui, Jézau mielas,
Kad Tu mus varge aplankai...
Tau atiduodam savo sielas
Mes, Tavo kenčiantys vaikai...

Nėleisk mums mirti ištremimė
Nuo Tėviškės toli toli...
Parvesk kur rūtos, vyšnios žydi,
Rūpintojėlis pakely!

Amen.

Ko tos pušys su nerimu ošia?!

Per padangių raudonas žaras
Nuvinguos gulbių kelias per
erdvę.
Nužudytuosius kas besurė?
Tiktai véjas plevens tarsi
gervės...

Ir jauti, kaip nežinomas Rex
Mūsų kovą, mūs kraują vis ima...
Degs padangių laužai neišdegas,
Tik pavers pelena mūs
likimai!..
G. PETRULIENĖ

TREMINTIU MALDA

Pažvelki, Viešpatie Galingas,
I tremtinį sunkius vargus!..
Nes Tu tik vienas gailestingas,
Gali suprasti kenčiant mus.

Istremti esam iš Tėvynės,
Išplėsti iš gimbų namų!..
Vien tik kryželis prie krūtinės...
Liudininkas mūsų skausmų!..

Nei duonos kąsnio, nei drabužio
Nelieido pasiunt kartu...
Gyvulių vagonuose sugrūdo
Be drabuželių, be šiltų.

Kasdien silpnėja mūsų kūnas,
Duonelės trūksta net judos...

PRARASTA KARTA

Lietuva tarp girių;
Tu — širdžią daina,
Žalgirio didvyrių
Pėda kruvina.

Sventraščio eilute,
Nendre ežeruose!
Kiek teikeis pražūti
Ir pakilt karoos?!....

Iš Kražių kraštotyros muziejaus

MOKYTOJOS DAINA

Buvusi mokytoja, partizanė
Elena Gendrolyté-Zibutė (1924-
1953.04.07), žuvusi Pužukų kai-
me, labai mėgo šią „Partizanų
dainą“.

Prisirinkom nuo Tavo kapo
Rudens prikrūtus žiedus,
O jie tyliai tyliai prašnekai,
Rodos būtum prašnekės Tu.

Tie žodžiai amžino troškimą
Palaidoti dar nelaiku,
Gegutė guodė ir užkimo
Nuskrido miško vainiku.

Tu išėjai ir Tavo kelia
Per amžius pergalė lydés,
Palinkus dievmedžio šakelę
Tau apie laisvę vis kaltbés...

Palinkus dievmedžio šakelę
Iš medžio kryžius tarpe jū,
Tėvynė, rodos, jau kelias
Gal keltumeis gyvent ir Tu?

Kražių kraštotyros muziejui ja
užraše partizanės sesuo Janina
Račkauskienė.

NAUJA ŽVAIGŽDĖ

Tokios lygios lygios pievos.
Ir Kražantė be krantų...
Bėgo metai, bėgo dienos,
O su jais ir mes kartu.

Tik sustoję apsižvalgėm:
Kur mes einam? Iš tiesų!...
Daug erdvės. O sielos alkiui
Nėr ribų... Tikrai baisu!

Sitiek metų piovém, rovém,

Kirtom viskā iš peties —
Susikūrėm tokį „rojų“,
Kad pats velnias neištisies,

Ką supynė ir suraigzė...

O ištrest turės žmogus...

Ką apkaitę kojom myném —
D. Žvaigždė kelrode tebus!

A. MILTENIENĖ

Darbais sugrįžtantys

PRISILIETUSI POEZIJOS

Kražių „Žiburio“ gimnazijoje
1924-1927 m. mokytojavo pedago-
gė Stasė Orvidaitė-Višinskienė. Ji
gimė 1901 m. Šiauliuose, amatininko
šeimoje. Su pertraukomis mo-
kėsi Šiaulių gimnazijoje. 1922 m.
Kaune Lietuvos universiteto teolo-
gijos-filosofijos fakultete studijavo
vokiečių literatūrą ir pedagogiką.
1923 m. išvyko į Vokištiją, įstojo
i Miunsterio universitetą, kur tėsė
studijas.

Baigusi studijas, Orvidaitė grįžo į
Tėvynę ir 1924 m. rugpjūčio 20 d.
švietimo ministerijos įsakymu pa-
skirta Kražių gimnazijos mokytoja.
Cia ji dėstė vokiečių kalbą, rūpinosi
meno saviveikla, buvo aktyvi
Lietuvos katalikių moterų draugi-
jos Kražių rajono skyriaus valdy-
bos narė. Kražiuose praleisti pir-

mieji darbo metai paliko didelį
ispūdį, ir ji šiandien juos šiltai
prisimena.

Išvykusi iš Kražių, Stasė Orvi-
daitė dirbo Jonavojė. 1930 m. pa-
skirta Šiaulių mergaičių gimnazijos
mokytoja, neretai tekdavo eiti ir
direktorius pavaduotojos (inspek-
tores) pareigas. 1945 m. išskelė į
Vilnių, mokytojavo S. Neries gimna-
zijoje.

Stasė Orvidaitė-Višinskienė (bu-
vo ištékėjusi už kultūros veikėjo
Povilo Višinskio brolio sūnaus)
rašė apsakymus, eilėraščius, darė
vertimus, bendradarbiavo žurna-
luose „Ateitis“, „Naujoji vaidilutė“.
Pateikiame vieną iš S. Orvidaitės
Višinskienės eilėraščių „Pušis“.

VACLOVAS RIMKUS

PŪSIS

(IŠ CARO PRIESPAUDOS METU)

Matau aš pušį aukštą, seną —
Viena viršnė tik žalia,
Padangę mėlyną ji remia,
Viena palikus tam šile.

Ir kelias eina čia pro šalį —
Juo varė pančiuos Sibiran.
Daug yra mačius ši pušelę,
Regėjo einant ir lažan.

Tamsiom naktim knygas iš Prūsus
Ryžtingai nešė tuo keliu —
Vergijoje jų broliai duso,
Šviesos ištroskė, ne rimbų.

Pušis jų matė sunkų kelią,
Nutrintas kojas kruvinai.
Viršnė lenkė jiems medelis,
Suošdams užjautė giliai.

Kentėjo audrą, pūgą, vėjus,—
Ar maža vargo ta pušis.
O žmonės éjo — jiems rūpėjo,
Laisva kad būtų jų šalis.

Lyg pačią saulę siekt ketina,
Vis stieprias vargana pušis.

Redaktorius S. ANUŽIS

KRAŽIŲ. AIDAI

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 7 (20)

1990

Balandis

SULAUKĒME!!! ŠIS „KRAŽIŲ AIDŲ” NUMERIS — PIRMASIS NEPRIKLAUSOMOJE LIETUVOJE! LAISVAI LIETUVAI — LAISVAS MŪSŲ ŽODIS!



Nespėjo „K.a.” pasveikinti į Respublikos parlamentą mūsų išrinktų deputatų Stasio Kašausko ir Antano Račo, o jau — nauji rinkimai. Kovo 24-ąją Kražių valsčiaus, kaip ir visos Lietuvos, žmonės rinko deputatus į rajono ir vietinę tarybas. Į rajoną išrinkti S. Šeputis (Kražiai), A. Zeringis (Petrališkė), R. Pocius (Butkiškė), V. Kuizinas (Karklėnai) ir V. Andrusis (Pašilė). Kražių valsčiuje mūsų interesus gins K. Remeika, K. Levickis, L. Vedeikis, S. Tomkus, P. Lukošius, A. Norušis, L. Rimša, Z. Jucevičius, R. Laugalis, E. Tamošaitienė ir S. Kalnikas. J. LIPSKIO nuotr. — rinkimų akimirkos



Pirmausia noriu prisipažinti: žmonės gerieji, esu visai naivi ir lengvai apgaunama, nors ir gėda tą sakyti... Bent tokia buvau, seddama net dvi (!) dienas XIX šaukimo rajono Tarybos XII sesijoje, vykusioje praėjusių metų pabaigoje, kur deputatai priėmė sprendimą „Dėl prekių pardavimo aukciono būdu tvarkos”, kuriame juodu ant balto buvo išrašyta: „Aukcione prekiauti (...) lengvaisiais automobiliais „Volga”. Deputatų sprendimą pasirašo rajono vykdomojo komiteto pirmininkas I. Simkus ir sekretorė V. Pluščiauskienė. Naivi buvau ir vėliau, vasario mėnesį, „Bičiulyje” rašydama apie deficitų varžytines, nes rašinį pavadinai: „Volgos” miražas ir... plaktuko dūžiai! Mat džiaugdamasi aukciono pelnu (beveik 18 tūkstančių rublių) ir tikėdamasi, kad jis, kaip buvo kalbėta, nuplaunks invalidams paremti, jau skaičiavau būsimosios „Volgos” pardavimo pelną ir pagalvoju: tai bent bus suma, rodanti vieną — pasakiską turtinėgumą, o kitu (visų pirmo pirmininko I. Simkaus) — kilnumą ir humanistiką. Euforijos apimta, gerbiamam rajono vadovui net prie liudininkų esu pasakiusi: tik renkite aukcions, tik darykite gerus darbus, atimkite iš valdančių ponų išsimtinę teisę į visas deficitines prekes,— pažadu gerą reklamą spaudoje!

Pažadus reikia tesiti, todėl ir rašau ši... feljetoną. Nors, kai pagalvoji, pati aukciono idėja taip pat verta kritikos: taip iš valdančiųjų ponų leteni ištrūkusių prekė patenkai į visokio plauko biznieriu, mafijos glėbi. Gera vieta „pažvejoti” ir vagių bei plėškų informatoriams. Turbūt neatstikintina vieną jauną Tytuvėnų turtuoli plėškai aplankė būtent po aukciono, kuriame pastarasis įsigijo už trigubą kainą (6 tūkstančių rublių) suomišką šaldytuvą. Aplankė ir... laimėjo iš šio „žygio” dar visokų gėrybių už 70 tūkstančių rublių.

Tad aukciones — ne tas kelias, kuris visus pasotins ir padarys laimingus. Pagaliau ir toji kol kas vie-nintelė „Volga”, — į kieno rankas bepatektų ir už kiek bebūtų nupirkta, visų mūsų nevežios. Bėda kita: labai norėtisi gerbi savo valdžią. Ir tuos 87 rajono Tarybos deputatus, ir vykdomajį komitetą. O tie deputatai, kaip minėjau, balsavo už tai, kad volgas parduotu tik aukcione. Bet kurioje kitoje šalyje tik patys deputatai savo sprendimą ir galėtų atšaukti. Mūsų rajone tą, pasirodo, gali padaryti... vykdomojo komiteto posėdyje. Mažuma, kaip buvo ipras-ta mielais sovietiniais laikais, tebe-diktuoja didumai. Nebūkime naivūs, nesitikėkime, kad „perestroika” ar Neprikalusomybė gali Kelmei kokioms įtakos turėti!

„VOLGOS“ MIRAŽAS TEBESK- LANDO Autorinio rašinio „Bičiulyje“ pėdsakais

pavėlavę. „Sprendimų priimti nenu-matyta, tiesiog išklausykime atas-kaitų,” — kreipėsi į deputatus pir-mininkas. Tuštokes sesijos vežimas dardėjo lyg per akmenis, iš tribūnos liejosi šablioniškos, ne sykį girdėtos mintys ir ne visai tikri faktai (ta nepattingėjo įrodyti deputatas S. Zabita — savo išklausės rajono Tarybos Z. Vaišvila, vis žadinės ir skatinės sesijuose dalyvius masytai), skurdi iki elgetiškumo kalba, o pabaigo... I. Simkus pasiūlė atšaukti sprendimą dėl „Volgos” pardavimo aukcione, nes taip jos parduoti negalima! Deputato klausniai pakėlė rankutes, o paskui pašokės deputatas P. Simėnas uždavė prokurorišką klausimą: „O kodėl nega-lima, kokiui išstatymui remiantis?“ Pri-trenktas tokio P. Simėno nepatik-lumo, I. Simkaus pavaduotojas, plan-o komisijos pirmininkas B. Paliulis atidengė valdžios kortas: „Tai žino-te, ir galima, ir negalima...“ Sesijos, beje, kaip vykusios be kvorumo, t.y. neteisėtai, vykdomojo komiteto darbuotojai neprotokolavo ir ne-formino. Niekur nebuvo užrašytas ir šis neteisėtas rankučių pakėlimas.

Bet tai nesutrukde vėliau I. Simkui pareikšti: „Reikia baigti su ta „Volga“!“ Ir pasiūlyti ši darbotvar-

kéje nenumatyta klausimą apsvars-tytų rajono vykdomojo komiteto posėdyje. Cia VK nariai, neturėdami tam jokios teisės, numojo ranka į deputatų sesijos sprendimą ir balsu dauguma nutarė paskirti „Volgą“ žemdirbiams. Dabar I. Šimkus ir lai-mingasis ūkių direktorius I. Kazlauskas remiasi vykdomojo komiteto sekretorę V. Pluščiauskienę prie-sienos: registruoti ši sprendimą! O sekretorė tikra opozicinė: „Ne-registruosiu, nes sprendimas — ne-teisėtas. Tegu deputatų sesija, jau naujojo šaukimo, pakeičia aną sprendimą — „Dėl prekių pardavi-mo aukcione tvarkos“.

Nežinau, kokia bus ta naujoji rajono Taryba. Jei direktorių ir pirminkų, gal ir palaiku yuzklusiu sprendimų taktika: vienaip — sesijoje sprendžiame ir garsinamės, kitaip — tyliai, tarp saviškių, taria-mės. O jei paprastu, teisybės ir teisinių valstybės ištroškusių žmo-nelių? Kaip tada bus su volgomis ir kitomis gėrybėmis? Beje, tame pačiai taip „Volgos“ trokštančio I. Kazlausko Tytuvėnų tarybiniamė ūkyje lankiau 1915 m. gimusių senutę Stasę Giržutaitę, mäčiau, kaip ji dūmuose kruta su savo nušalusia ranka, išsukta koja ir vienatė. Tai gal iš tiesų: „Volga“ — i aukcioną, o iš pelno — rajoninius Respublikos ubagynus su ligoninės atmosfera? Tegu gyvena tokie vieniši, seni-ligoti ir meldžiasi už mus — atgimusių ir dorus!

Noriu gerbti valdžią, labai noriu. Tik ir su mano naivumu — kol kas neišeina. Kaip gerbi žmones, kuri-e kaire ranka daro viena, dešine — jau kita? „Volgos“ miražas tebe-sklando...

O. UMANTAITĖ

P. S. Jau paruošus ši rašinį spa-dai, paaškėjo, kad „Volgos“ tam-pumas už uodegos turėjo žaismingą teisinį. Ponui I. Kazlauskui palan-kus pilieciai subėgo į rajono vyk-domajį komitetą ir vėl remė prie-sienos V. Pluščiauskienę. Be to, tuo pačiu metu po rajoną buvo pas-kleisti gandai apie tai, kokia bloga ir nesažininga yra ta baisioji sekretorė, sutrukdiusi eiliniam direkto-riui priglobti superprestižinę mašiną. Teko trauktis.

Gąsdinimui nepasiekus tikslą, vėl buvo skubiai sušauktas vykdomojo komiteto posėdis. Tačiau tame, dide-liam valdžios vyrų nusiminimui, principingų sekretorės poziciją, kaip ir pirmajame posėdyje, gynė „Bičiulio“ redaktorius V. Piktura. Teko trauktis.

Dabar „Volgos“ likimą spręs nau-joji deputatų Taryba. Gal jai irgi pasiroyds racionaliausia V. Piktura-nos pasiūlyta išeitis: skirti „Volga“ ne direktoriui ar pirmininkui, o eili-niam doram žemdirbiui?

Istorijos ratas sukas

Dar vasario mėnesį po Kražių émė sklandyti keistas gandas — iškeldina kleboną St. Anuži. I mėnesio galą jau ir didelių ištaigų mažesni žmogeliai per artimesnius klebono pažystamus mėgino sužinoti, kokios iškeliamojo nuotaikos. O kovo mėnesio pradžioje visi reikali buvo sukonkretni — kleboną ištremia į Kaliningrado sritį, kurioje nėra nei parapijos, nei bažnyčios. Klausėsi kražiškiai, ausimis karpė ir nežinojo, tikėti kalbomis ar ne. Bet, matydami, kad klebonas niekur nesiruošia keliauti ir apie pakibusią grēsmę nė nejtarinia, nurimo: juk klebonas apie tai pirmiausia žinot (kad pirmiausia žino organizatoriai, apie tai niekas tuomet nepagalvojo). Bet ramybė truko vos keletą dienų. Klebonas, kovo 5-ąją grįžęs iš vyskupijos, patvirtino visus gandus. Tiesiog neįtikinė nerimo bangą nusirito per Kražius bei kaimynines Karklėnų ir Pašilės parapijas, kurias taip pat aptarnauja kun. St. Anužis. Nublaniko visi kiti rūpesciai, tik apie tai ir buvo kalbama, o kai klebonas išvažiavo į Kaliningrado sritį apsižiūrėti tremties vietas, parapijelėliai susirinkę vieningai nutarė — neatiduosis klebono, užkirsimai keliai bolševikinėmis pinklėmis. Per kelias dienas buvo surinkta šimtai parašų, o kovo 12-osios ryta automašinų kolona iš Kražių išsredėjo į Telšių vyskupiją. Vykiusiu tikslas — įtekti Vyskupui pareiškimą (kurį čia spausdiname) ir parodyti tikinčiųjų susitelkima, ginant parapijos interesus. Ačiu Ganytojui, kražiškiai buvo išklausyti ir suprasti — klebonas liko tarp savųjų.

Kažką panašaus į šį raštą kražiškiai raše beveik prieš šimtą metus, kai caras išleido įsakymą uždaryti moterų vienuolyną ir bažnyčią Kražiuose ir adresaujį Vilnius, Kauno ir Gardino generalgubernatorui Kochonovui, pačiam carui bei Žemaičių vyskupui M. Paliulionui.

Ši raštą mes adresuojame LPS ta-rybai, kurios sudetyje yra du mūsų naujuoju parlamento deputatus S. Kašauskas ir A. Račas, Jo Eminencijai kardinolui V. Sladkevičiui bei tų pačių žemaičių vyskupui A. Vaičiui ir jame išsakome visų trių — Kražių, Karklėnų ir Pašilės — parapijų tikinčiųjų valią — neatiduosime sa-von klebono kun. Stanislovo Anužio.

Nelepiño mūsų tikinčiųjų likimas visais laikais, pradedant Kražių skerdyne mis. Keitėsi laikas, keitesi kunigai, kurie apleisdavo mus be didesnio gailesčio, be pėdsakų at-mintyje. Vieni siiek tiek rūpinosi parapijos reikalais, kiti visai ja prae-gėrė — visaip buvo. O jeigu jau atsiradavo koks šviesulys mūsų pa-dangėje, tai neilgam: visa galinti prispaudėjo letena tuo pat ji sunai-kindavo. Buvo jaunutis kunigas St. Rimkus, kuris, atrodė, sugrąžins Kražių prarastąjį šlovę, bet jis ne-truko supūdyti Sibiro kalejimose. Irstančią bažnyčią pasišoko sutvar-yti kun. Baikauskas, bet kažkokiu „nuodėmų“ pridarė ir buvo išskel-dintas. Užklydo į mūsų padangę kun. L. Veselis, bet užteko prae-deti kurti Kražių skerdynių muziejų ir buvo išstremtas į žmonių ir Dievo užmirštą parapiją. Taip ir merdėjom dūsaudami apie garsią savo praeitį ir vis aštriau jausdami savo men-kumą bei gėdos jausmą, kad nebe-sugebam būti verti praeito šimtme-

čio pabaigos kražiškių vardo.

Ir štai į mūsų parapijų atkeliamas energija ir sumanumu trykstantis kun. St. Anužis. Nekoki palikimai jis gavo iš savo pirmako, amžino atminimo kun. J. Olšausko, kuris, beje, labai gerai žinomas gerb. Vyskupui A. Vaičiui. Bet „iškurtvių“ nemalonumai pamažu traukėsi. Parapijose staiga „padaugėjo“ gyventojų: bažnyčiose klūpo ne kelios per-karsusios davatkėles, kaip kadaise, bet ir gausu jaunimo. Garsas apie kunigo gebejimą bendrauti su jau-nimu Kražiuose buvo atsimušęs pirma jo. Dar Karklėnuose būdamas, jis organizavo Kalėdinė eglutę, dėl kurios ilgai negalėjo atsitokėti net patys didžiausi rajono valdžios vy-rai, tik nieko padaryti negalėjo, nes buvo viskas teisėta, kaip ir pats faktas, kad mokykla liko tuščia, o visi sugužėjo į bažnyčią. Nuo to karto tokios kalėdinės eglutės ruo-šiamos kasmet, tik kaskart vis grā-zinės, įdomės. O šiemet kun. St. Anužis subūrė parapijos muzikinį ansamblį, kuris pirmąkart koncer-tavo prie kalėdinės eglės bažnyčios šventoriuje.

Visu gražumu atgijo ir visos reli-ginės šventės, į jas atvyksta garbūs svečiai. Stai šiemet per šv. Roko atlaidus vargonavo bei giedojo net užjūryje garsūs D. Sadauskas ir G. Kvilklys. „Sveiki, mieli tolimos parapijos žmonės, pirmieji per visą pokarių laikotarpį organizuotai pėsčiomis atėjė į Sidlavą!“ — taip buvome pasveikinti atėjė į Šilines. O įėjome mes paskui savo kunigą, kuris nuo pat Kražių beveik visą pušimtį kilometrų nešė nepalei-damas kryžių.

Susirūpinta ir garsija Kražių pra-

(Nukelta į 2 psl.)



Kaip jau buvome pranešę, Si-
lalės bažnyčioje Ateitininkų
organizacijos iniciatyva vyko
rekolekcijos Lietuvos jaunimui.
Jose dalyvavo ir gražus Kra-
žių moksleivijos būrys, vado-
vaujamas kun. S. Anužio. Moksleiviai tą dieną aplenkė ir
D. Poškos muziejų Baubliuose.

J. LIPSKIO nuotraukoje ir
matome grupę Kražių jaunimo
prie Silalės bažnyčios

Istorijos ratas sukas

Atkelta iš 1 psl.

citimi. Per mitingą, skirtą 95-ųjų Kražių skerdynių metinių jubiliejui, kun. St. Anužis išrenkamas paminklo statymo komisijos pirmininku. Kaž-
kokėl tas rajono valdžiai nelabai patiko ir netrukus buvo „pažadėta“: „jeigu nedarys taip, kaip mes norim, išskelis.“ O jis, nors tai ir žinodamas, darė ne taip, kaip valdžia norėjo, o kaip žmonės. Buvo pa-
skelbtas paminklo projekto konkursas, suvežti į Kražius projektai, vyko peržiūra, netrukus buvo išleistas bukletas. Šiemet turi prasidėti ir paties paminklo statyba.

Netrukus vėl nauja maloni staigmena Kražiams — pradeda eiti „Kražių aidai“. Tik patys leidėjai, be abejio, tegali pasakyti, kiek jiems visa tai kainuoja, tačiau ir nuo atgarsiu siurpu, o dideli virai nuo pirmų numerių ieško būdų, kaip su tuo laikrašteliu susidoroti.

Papiktino valdžia klebonas ir savo reikalavimui grąžinti parapijos kapinių koplyčią. Mat jis ne tik grąžinti pareikalo, bet ir dokumento, kuris paliudytu jos būklę. O kai ją atgavo, susuko videofilmą apie tarybinį vandalizmą, sukaupė

nemažai medžiagos apie tuos, kas visa tai vykdė (o jie ir dabar valdžio tebesėdi). Šiandien kapinių koplyčia — mūsų pasididžiavimas. Negalima nulytėti ir to faktu, kad ją klebonas remontavo savo lėšomis. Parapijos lėšų bažnyčios komiteto pirmininkas Maziliauskas (nežinia kokiam dievui tarnaujasi) klebonui neduodavo. Tą faktą parapija sužinojo tik dabar.

O kiek Kražių apylinkėse atgimė kryžių! Už juos net atvirliaiskis atkeliau: „Pasistatyk daugiau, bus ant ko pakart.“ Ypač valdžios nemalonę kunigas pelnė už paminklą „Raudonojo teroro aukoms“. Net šventinimo dieną dar buvo reikalaujama pakeisti užrašą ant akmens.

Negali komunistinė valdžia dovanoti ir pralaimėtos rinkiminės kovos.

Tad ko širsta valdžia, mes suprantame. Tik nesuprantame, už ką ištremti.

Negi galėjo turėti reikavimės kai kada pasitaiką menki datavatkių liežuvėliai, apie ką tikram kražiškiui ir kalbėti gėda. Gal paimtas domén bažnyčios komiteto pirmininko Maziliausko vizitas

pas vyskupą? Tuomet mes pareiškiame, kad nei bažnyčia, nei tikinčieji Maziliauskui tokį ipareigojimą nedavė, niekas nepraejo jo kalbėti mūsų vardu, ir mes smerkiame tokį buvusio komiteto pirmininko elgesį. O gal įvyko valdžios vyru pranašystės?

Kaip ten bebuvę, mes, visus trijų parapijų tikinčių, pareiškiame, kad savo kunigo S. Anužio neatiduosisime. Jeigu mūsų protėviai, gindamis savo bažnyčią, prieš šimtą metų sugebėjo atstatyti krūties prieš nuogus kazokų kardus, sugebėsime ir mes. Jei bažnyčios hierarchų būsimė nesuprasti ir neišklausyti, pakartosime istoriją: budésime prie klebonijos ir neleisime pajudinti né menkiausio klebono daikto, lygiai taip, kaip neleisime niekam kitam atskraustytį į jo vietą. Tremties laikai, kai buvo naikinami šviesiausi protai, vieną kartą turi pasibaigtai ir Kražiams. Jeigu jau tokia Dievo valia, ir jis siunčia mums naują meilės bažnyčiai išbandymą, mes mokésime jį apginti garbingai, ir save žodžius patvirtintine parašais.

Su pagarba — Kražių, Karklėnų ir Pašilės parapijų tikinčiųjų (šimtai parašų)

APIE TUOS, KURIE NETILPO

Kai pradėjo eiti „Kražių aidai“, daugelis mus gąsdino: girdi, pri-
trūksite medžiagos, išsisemsite. Pri-
sipažinsime, nerimavome ir mes. Ar užteks jégų (juk visos naštos praktiškai émémës dviese)? Ar ateis į talką mūsų skaitvojė? Šiandien jau akivaizdu, kad nuogastavome be reikalo. Kasdien pilnėjanti mūsų laiškų kraitele kelia jau naujus reikalavimus: ar ne laikas pagalvoti apie dažnesni periodiškumą, o gal ir didesnę apimtį? Ne tik negera, bet ir širdį skauda, kai už laikraštio puslapį lieka tikrai puikū lais-
kai, atkeliaujantys iš visos Lietuvos, net užjūrio.

Šiakart nemažai mums raše kau-
niškiai. Buves Kražių mokyklos auklėtinis J. Aleksandravičius sunerimės dėl Vytauto Didžiojo paminklo statybos Kaune. „Vytautas Didysis turi stoveti senojo turgaus aikštėje. Už save jis turėtų visą praeitį, o pries save — naujają Lietuvą. Tam reikėtų tik nukelti F. Dzeržinskio paminklą. Numatyta paminklo vieta yra visiškai netinkama“, — teigia autorius. Net 15 šio miesto gyven-
tojų pasakoja apie negražias finan-
sines machinacijas Tremtinio klube. Kadangi tų faktų patikrinti mes neturime galimybę, tad ir skelbtų jų nesiryžame.

Nemažai atsiliepimų į mūsų publikacijas. „Ar tiek B. Paliulio nuo-
dėmių težinote, ar sąmoningai tiek terašete?“ — skaitome laiške iš „Per-
gales“ kolūkio. Ir čia pat pridedamas
dar ilgas ilgas valdžios vyro piktaudžiavimų sarašas, kuris tėsiamas, pasirodo, ir po mūsų publikacijos: per tą pačią Kukečių parduo-
tuve B. Paliulis įsigijo turkiškus unitazus. Ką gi, pasirodo, šio veikėjo ne tik galva verta brangios kai-
linės kepurės, bet ir... „Tik mes pinigų kultūros rūmų darkymui nedavéme. Labai norėjo, bet atkovojome“, — sako tie patys autorai. Ačiū už pastabas, o už netikslumus atsiptarome. O iš „Draugystės“ kolūkio atkeliau laiškas, paremiantis bei papildant mūsų publikaciją „I Népriklausomybę — su volgomis?“ Visas šūsnis laiškų — iš Kolainių, kuriose žemdirbiai pasakoja apie nežabotus RSO piktaudžiavimus jų atžvilgiu ir visiškai abejinga tam rajono valdžia. Karčiaiš kalėjimų ir tremties prisiminimais dali-
jasi buvusi kražiškė A. Dambrauskiene, dabar gyvenanti Raseiniuose.

Su jos mintimis susišaukia ir mokytojas G. Petrusienė iš Telšių rajono laiškai, kuriuose visada randame ir pluoštą eileraščių. Bet gal nepyksta labai ant mūsų autorė — išspausdinti visų jų neturime galimybę, nors nuoširdžiai už juos dėkojame. J. Gendrolionė iš Klaipėdos, S. Butkus iš Jurbarko, J. Vasiliauskas iš Telšių, kelmiai R. Kazlauskienė, Z. Pociūtė bei D. Rimša

dalijasi džiaugsmu ryšium su Lie-
tuvos Nepriklausomybės atkūrimu.

Buves karklėniškis, dabar gyve-
nās Šiauliuse, B. Laugalis, atsi-
liepdamas į Lietuvos kompartijos CK pirmojo sekretoriaus A. Bra-
zausko kalbą, pasakyta CK vasa-
rio mėnesio plenumo, kurioj jis citavo ir užventiškio mokytojo V. Rimkaus straipsnį „Tiesoje“, atsiuntę
atvirą laišką rajono mokytojams. Jame autorius visiškai ne-
sutinka su V. Rimkaus nuomo-
ne. Stai keletas minčių iš šio
laiško: „Apmaudu, kad ir dabar
kai kas naktinę partiją, „Jedi-
nstvo“ ir Sajūdį sustato į vie-
ną barikadą pusę, kovoje su sa-
varankiška LKP (...) Juk visi
puikiai žinome, kas yra Sajūdis
ir kas „Jedinstvo“. Kas, jei ne
Sajūdis išjudino Lietuvą, o taip
pat ir partiją iš sastango. (...) Dar pirmosios Sajūdžio konferen-
cijos metu A. Brazauskas pajuo-
tė didelį sažinės priekaištą ir per
nepilną valandą apsisprendė grą-
žinti tikinčiesiems Vilniaus ark-
ikatedrą. Jis nedalyvavo jos atė-
mimė iš tikinčiųjų, bet supratė
padarytą skriaudą kitų partijos
„veikėjų“, neturėjusių savo nuo-
monės ir aklai tikėjusių Mask-
vą (...) Deja, tų „stropių“ ne-
truko ir tarp rajono mokytojų.
Kokie jie uolūs buvo ateizmo
propaguojai! Kad ir mano Karklėni-
suose. Juk Maskva nevertė jų
būti tokiai. Maskvos atstovai
neateidavo skaičiuoti, kiek moki-
nių dalyvauja pamaldose. O kokie
to kruopštus darbo rezultatai,
šiandien gerai matome. (...) Partijai
yra suteikta proga padaryti
atgailą. Ir tegul ji, paskelbusi
savo tolimesnės veiklos programą,
nelaukia, kad Lietuva pulti jai
i glėbi. Anksti dar pulti. Žmonės
apsispręs tada, kai pamatys kon-
krečius jos darbo vaisius. Ir ne
visiems šiandien reikia padėti parti-
nus bilietus. Turi būti partijos
ozolai, genzeliai, prunksienės, vil-
kai, kurie neleistų užsnūstį parti-
jai ant nepelnytų laurų, o iš
vidaus ją žadintų, kad partija
ivykdytų nors dalį to, ką užsi-
brėžė. Šiandien daugelis moka
graziai pakalbėti, bet vertingiaus-
ios kalbos yra tu, kurie tiesio-
gai nukentėjo nuo partijos. Tai
mūsų tautos švyturiai kunigai A.
Svarinskas, S. Tamkevičius, J.
Kauneckas. Jie, kalbėdami tais lai-
kais, žinojo, kas jų laukia, bet
nenutilo, supratė, kad reikia gel-
bėti Lietuvą. Deja, šiandien ne-
beigirsime protingo žodžio iš J.
Laurinavičiaus, Zdebskio ir kitų,
su kuriais susidoroję partija. (...)
Mes dėkingi ilgamečiui Karklėnų
parapijos klebonui A. Klimavi-
ciui, kuris įvairiausiais būdais
stengėsi patraukti jaunimą prie-

Dievo, skiepijo meilę muzikai, me-
nui ir pagarbą žmogui. Jo var-
das auksas raidėmis bus išrašytas
i parapijos istoriją. Nors Karklė-
nų mokytojai (...) visap jį sp-
jaudė. Atgimsta Lietuva, atgimsta
ir ilgai nuoptyta moksleivija, kuri
šiandien atsisako komjaunimo bi-
lietu. Jiems gėda būti tokioje
organizacijoje, kurioje buvo A.
Čeponis, M. Melnikaitė ir kiti
„kovotojai“. Atsisako šiandien žmo-
nės ir partinių bilietų.

Dažniausia tema pastaruoju metu — rinkimai. Daug negražių atsilie-
pimų apie partijos lyderių rinkiminę
kampaniją gavome iš Stulgų, ir
„Ventos“. Nepašyktėjo pamazgų
sajūdicių adresu pora sportininkų.
Sajūdžio komunista net oficialų
pareiškimą apie tai mums įteikė. Ką
gi, kaip senoliai sakydavo: „Per
vainą visai prisiaina.“ Tuo labiau,
kad šitos kovos meno mes dar tik
mokomės, pirmąkart renkame, o ne
už išrinktuosius balsuojame. Suner-
imė laiškų autoriai ir dėl rinkimų
i rajono bei vietinės Tarybas. „Ne
maišau svarbūs uždaviniai laukia ir
vietos valdžios. Nuo šios valdžios
struktūros, paskirtų pareigūnų, jų
išsprusimo, nesavanaudiškumo, kuk-
lumo, deputatu nuovokumo didele
dalimi priklausys ir mūsų rajono
gyvenimas,“ — rašo rajono vykdo-
mo komiteto sekretorė V. Pluš-
čiauskienė. O gydytojas J. Kalina,
žvelgdamas į rinkimines aistros,
abejojo, jog gali būti ir atvirkščiai.
„Kandidatai į vietinės Tarybas kaip
grybai po lietaus pasipylė ūkių,
staigai, organizacijų vadovai. Nie-
ko neturi prieš vadovus, suprantu,
jog taryboje turi būti ir vienas kitas
vadovas, bet ne masiškai. Atsiranda
žmonių, net inteligentų, kurie kvali-
fikuotai paagituojua žmones: atseit,
kaip jūs gyvensite, kas „suveiks“,
„pramuš“, „sukombinuos“, jei jis,
viršininkas, nebūs deputatas.

Reikia vieną kartą suvokti,
kad žmogus — ne vergas, o gimbęs
laisvam gyvenimui. Ir labai reikia,
kad kiekvienas surastų jėgų išvaryti
iš savo sielos baimę, vergo paklus-
numą ir abejingumą viskam, kas jis
supa. Reikia, kad visi eiti At-
gimimo, vienintelio teisingu tautos
keliu. Ir tam kely mes pasieksime
tiksli, bet pirmiausia turime atgai-
vinti žmogaus sąmonę, jo, kaip di-
džiausios vertybės, grąžintą tautai.
Be šito ateinančios kartos mūsų
nesupras ir neatleis, — šias ir dar
daug kitų protingu minčių randame
ilgame autoriaus laiške (gaila, kad
jį gavome pernelyg pavėluotai ir
negalėjome viso išspaustinti). Ką gi,
matyt, tuo keliu ir eisime. Kito gi
ir nėra. O kokias žingsnias, kokia
sparta, priklausys ir nuo mūsų pa-
čių bei... deputatų, kuriuos, beje,
taip pat patys išsirinkome.

N. PETROŠIUTĖ

Iš balandžio mėn. kalendoriaus

- 1 d. V. gavėnios sekmadienis. Šv. Teodoras. Tauragis, Dorė.
2 d. Šv. Pranciškus Paulietis. Žygintas, Gervilis.
3 d. Šv. Ričardas, šv. Irena. Snaigė, Saugailis.
4 d. Šv. Izidorius. Butvydas, Adonis.
5 d. Šv. Vincentas. Geistys, Rimantė.
6 d. Šv. Celestinas. Vilimas, Dagnė, Ginas.
7 d. Šv. Hermanas. Rūtenis, Staugardas.
8 d. Verbu sekmadienis. Iškilmingas Jézus ižengimas Jeruzalén, minioms jį sveikinant ir klojant po kojų žalias šakeles. Bažnyčiose šventinamos verbos ir eina namai procesija. Didžiosios savaitės pradžia. Šv. Valteris, pal. Julija. Almė, Aistis.

(Nukelta iš 3 psl.)

Iš balandžio mėn. kalendoriaus

(Atkelta iš 2 psl.)

Išganotojas Jézus Kristus kartu su apaštalais atlaikė Pirmąjį šv. Mišias ir įsteigė Švč. Sakramentą. Todėl ši vakarą bažnyčiose laikomos Kristaus Paskutinės Vakarienės Mišios ir garbinamas Švč. Sakramentas.

13 d. Did. penktadienis — Kristaus kančios, mirties ir palaidojimo diena. Šiandien pasaulyje Mišių néra, neskambinama varpais, negrojama vargonais. Laikomos Kristaus kančios pamaldos, kurių sudaro Žodžio liturgija, šv. Kryžiaus pagerbimas, komunija ir procesija į Kristaus kapą. Visiems katalikams priivalomas pasninkas. Šv. Martynas. Galvydis, Aldonas.

14 d. Did. šeštadienis. Visą dieną bažnyčia budi prie Kristaus kapo, apmästydamo jo kančią ir mirtį. Giedami Kalvarijos Kalnai, Graudūs verksmai, šv. Rožančiaus antroji dalis, o vakare pamaldos, šventinama

- ugnis ir vanduo, atnaujinamai Krikšto pažadai. Šv. Tiburcius Valerijonas ir Maksimas. Betrimas, Vaiva.
- 15 d. Velykos — Kristaus iš mirties prisikėlimo šventė. Tai pati džiaugsmingiausia ir iškilmingiausia diena: mirtis ir pragaras nugalėti, mes išvaduoti iš jų valdžios. Jos garbei vyksta iškilmingos pamaldos ir Velykų ceremonias. Šv. Petras, pal. Gema. Vaidotė, Vaišvydė.
- 16 d. II Velykų diena. Privalomos šventės néra. Pamaldos mūsų bažnyčiose laikomos šventadieniu tvarka. Šv. Benediktas. Gražvydas.
- 17 d. III Velykų diena. Šv. Anicetas. Giedrius. Visgirdas.
- 18 d. IV Velykų diena. Šv. Apolonijs, šv. Verneris. Kaributas, Undinė.
- 19 d. V Velykų diena. Šv. Leonas. Laisvūnas, Eityndas.
- 20 d. VI Velykų diena. Traidenis, Gailutis.
- 21 d. VII Velykų diena. Šv. Anzelmas, šv. Konradas. Akvilė, Arejus.
- 22 d. II Velykų sekmadienis. Šv. Soteras ir Kajus. Danutė, Eigantas, Jurga.
- 23 d. Šv. Jurgis — II Lietuvos globėjas, nukankintas už tikėjimo išpažinimą. Kražiuose šv. Jurgio atlaidai keliami į sekmadienį (IV.29 d.). Šv. Adalbertas (Vaitiekus). Jūragis, Jurgita.
- 24 d. Šv. Fidelis. Gilvydas.
- 25 d. Šv. evangelistas Morkus. Vyandas, Oskaras, Gražvydė. Taikos, sveikatos ir derliaus maladavimų diena.
- 26 d. Šv. Marcelinas. Gintvilas, Selma.
- 27 d. Šv. Zita. Žydrė, Darutis, Aušra.
- 28 d. Šv. Valerija. Darutė.
- 29 d. III Velykų sekmadienis. Šv. Kotryna, šv. Petras. Indré, Aligardas.
- 30 d. Šv. Pijus, šv. Marijonas. Raiminta, Gustė, Vainius.



Kražių vidurinėje mokykloje vėl vyksta tikybos pamokos. Kol kas jų labiausiai laukia mažieji pradinukai (vyresnieji, visą laiką smilkyti ateizmo tvaiku, dar nepatikliai dairosi, ar

nebūsiančios naujos suaugusiųjų pinklės).

J. LIPSKIO nuotraukoje matome kun. S. Anužių tatybos pamokoje.



Iš Kražių muziejaus fondų

Vyresniosios kartos kražiškiai, tikriausiai, atpažino. Tai — senojo Kražių klebonija, sudegusi pirmosiomis Didžiojo Tėvynės karo dienomis. Netrukus ant jos pamatu iškilo naujos, tik jau mūro sienos. Bolševikinei valdziai atėmus kleboniją ir ją pavertus vaikų darželiu, buvo pristatyti priestatai; kurie visiškai pakeitė pastato išvaizdą. Šiandien senojo klebonija vėl grąžinta parapijai. Deja, pirmynkiški jos veidą beparamatysime tik šioje 1934 metų nežinomo fotografo nuotraukoje.



Rajono kultūros darbuotojų ir visuomeninių, kultūrinių bei politinių organizacijų atstovų forumo rezoliucija

REZOLIUCIJA

Kultūros krizė, kilusi dėl bolševikinės partokratijos ir jai tarnaujančios ideologijos, turėjusios formuoti ne asmenybę, bet tam tikros paskirties bei požiūrių individą „homo sovieticus“, dar nesibaigė. Persitvarkymas, viešumas, Sajūdis, pirmieji demokratijos daigai tik atidengė ir parodė mums moralinės ir ekonominės degradacijos žaizdas.

Kelmės rajono Kultūros forumas, atstovaujamas daugumos visuomeninių ir valstybinų kultūrinių bei politinių organizacijų, atsižvelgdamas į būtinybę sutelkti rajono intelektualines jėgas bei visus doros valios žmones, laidouti kryptingą rajono, tuo pačiu ir Lietuvos kultūros, kaip visumos plėtote, užtikrinti darnios įvairių kultūros sričių raidos salygas, nustatyti politinės, socialinės bei kultūrinės situacijos diktuojamus ir tautos valią išreiškiančius kultūros raidos prioritetus, rekomenduoja:

1. Išrinkti nauja, kompetentingą rajono koordinacinę kultūros tarybą ir patiketi jai vykdyti šias pagrindines funkcijas:

- prognozuoti rajono kultūros raidos tendencijas;
- nustatyti kultūros politikos strategines kryptis;
- teikti valstybinės valdžios institucijoms pasiūlymus dėl svarbiausių kultūros uždaviniių įgyvendinimui;
- spręsti apie kultūrines veiklos rezultatyvumą ir kompetenciją.

2. Rajono kultūrai vystyti šiuo metu yra reikalinga valstybinės institucijos — rajono kultūros skyrius, bibliotekos klubinės ir kitos įstaigos, kurių kompetencijoje būtų kultūros finansavimo ir mecenavimo skatinimas, kultūrinių judėjimų bei institucijų globe, kita organizinė ir vykdomoji pagalba. Ju veiklos neturėtų dubliuoti kitos valdžios institucijos.

3. Natūraliai kultūros procesu eigai palaikti yra būtiniai alternatyviniai finansavimo šaltiniai — mecenavimas. Mecenatais

Lietuvos kultūros fondo Kelmės rajono koordinacinės tarybos rezoliucija

DĖL SISTEMINGO KULTŪROS DARBO TRUKDYMO IR REVIZAVIMO

Lietuvos Kultūros fondo Kelmės rajono koordinacinė taryba, išklausiusi H. Smilgio informaciją, A. Bitinskį, R. Enciaus, J. Kliamauską, G. Šeponavičiūnį, G. Lukoševičiūnį, A. Arlauską, V. Siksnių ir kitų pasiskyrus, daro išvadą, kad įvairių kontrolierių inspiruojamų tam tikrų konservatyvių jėgų, nenutrūkstančių, peraugantių į persekiojamą kultūros revizijas yra ryškūs noras susidoroti su Kelmės Atgimimo centre, surastant nesantaiką tarp kultūros darbuotojų ir aktyvo.

Kultūros koordinacinė taryba, atstovaujanti daugiau kaip dviečimėliai visuomeninių kultūrinių ir politinių organizacijų, draugijų, judėjimų, smerkiai tokiių kontrolierių, ir juos nukreipiančių valdžios žmonių veiklą kultūros

skryiaus bei kultūros rūmu atžvilgiu ir siulo kontrolieriams užsiimti reikalingu darbu išsiaiškinant grubius finansinius pažėdimus ir nusiskaltimus, kurių rajone apstu, o rajono vadovams ne trukdyti, bet padėti kultūros sferos darbuotojams šiuo nelengvu tautinio atgimimo laikotarpiu.

LKP Kelmės rajono koordinacinės tarybos pirmininkas H. SMILGYS sekretorė I. JASIONIENĖ Kelmė, 1990 m. kovo 15 d.

Pritarta Lietuvos Persitvarkymas Sajūdžio rajono taryboje:

Tarybos pirmininkas V. ŠIKSNYS Sekretorė S. URBIKIENĖ Kelmė, 1990 m. kovo 19 d.

KELMĖS RAJONO DEMOKRATINĖS JĖGOS, VIENIJANČIOS DEMOKRATĄ, KRIKŠCIONIŲ — DEMOKRATĄ, SOCIALDEMOKRATŲ PARTIJAS, LKP NARIUS, DALYVAUJANČIUS ATGIME PRIĖMĘ TOKIA

REZOLIUCIJA

Vyksta rinkiminė kampanija į vietines deputatų tarybas. Dauguma deputatų jau išrinkta. Tarp jų — nemažai vadovaujančių darbuotojų, kuriems vykdyti deputatinę veiklą gali apsunkinti papildomas dalyvavimas politinių partijų ir organizacijų vadovaujančių organų veikloje.

Ryšium su tuo, demokratinių jėgų susirinkimo dalyviai siūlo:

1. Rajono tarybos pirmininkas, jo pavaudujojai ir prezidiumo nariai, kadencijos laikotarpiu, sustabdė savo vadovaujančią veiklą kitoje politinėje organizacijoje ir judėjimuose.

2. Šio principo turi būti laikomasi, formuojant ir rajono Savivaldybės vadovaujančius organus.

Sugržkite, tradicijos, namo

Senoji liaudies išmintis sako: „Šv. Kazimieras — kreiva vežė, šv. Juozapas — pempė ant kupsto, nuo balandžio — visos „čiūdnybės“. Jai pritariai ir astrologai. Pagaliau, kas gali nesutikti, kad balandis — didysis gamtos atbudimo metais, o su juo, kaip žinia, nestokoja ir daugybė netikėtumų, kartu atkeliauja ir daug gražių, gillas tradicijas turinčių švenčių. Pakeliaukime drauge kalendorius lapeliais ir prisiminkime, kaip balandį šventę Kražių apylinkių proseneliai. Tai, ką aš čia papasakosiu, ne iš storų knygų užrašyta, o ką man patys kražiškiai (deja, nemažai jų jau mire) porino.

Balandžio 1-oji — Melagių diena arba Apryliaus. Šios dienos kilmė siejama su didžiuoju gamtos atbudimu ir su iš užgriūvančiai netikėtumais bei pavasario keistenybėmis. Iš ryto saulė žeme ritinėjasi, o parpiečiu, žiūrek, šiaurys ledais žvangina, vienadienį žibutėm šlaitai pamėsta, kitadien — sniego drobulė išiesta — meluoja, išdaigas krečia gamta. Vienas šios dienos ritualų — kuo greičiau prišaukti tikrąjį pavasarį. Mūsų apylinkėse tai padaryti buvo patikima tik vyrams (moterys — namų šeimininkės, o vyrų — žemės artojėliai). O. Buivydaitė pasakojo, kad jos vaikystėje labai ankstų balandžio pirmosios ryta iš kiekvienos trobos į „Aprylaus lauką“ jodavo raiti vaikinai. Čia jie pasidalydavo į dvi grupes ir išsirinkdavo savo vadą: patį stipriausią, tvarkingiausią ūkininką ir... gražiausią. Vadams išduodavo po

tys per verbines mušti vienas kitą blindės, žilvičio, kadugio ar išspurgusio beržo šakelėmis. Kiekvienas stengesi kuo anksčiau atsikelti ir suduoti namiškiams, kaimynams verba: kas pirmas išplakdavo, tą laimė lydėdavo. O. Rimkutė tvirtina, kad tą dieną būti išplaktam — garbė. Vaikus už tai net apdovanodavo. Verbą kražiškiai saugodavo visus metus, ja parūkydavo audru debesi, trobas, išgenamus gyvulius, ligonius.

Kaip pasakoja Z. Jurgilienė, trečiadienio naktį prasidėdavo prausimasis, turis apsaugou nuo išvairių pagundų ir ligų. Trečiadienio vidurnaktį kūrenavo pirtį, kur iki aušros turėjo išsiprausti vyrai, o didžiojo ketvirtadienio ryta — moterys. Išipaususios moterys iki pat Velykų neverpė — slėpė ratelius, visą dėmesį skyrė namų švarinimui. J. Jasulaitienė sako at-

dienos, vidinio apsivalymo ritualus. Ji baigiasi Velykomis.

Velykos — pati gražiausia pavasario švėtė, Kristaus prisikėlimo diena, nors joje taip pat gausu pagoniškų liekanų. Z. Bukantienė sakosi girėjusi, jog Velykų naktį Kristaus karštą saugodavo apsirengę kareiviais jaunuoliai, kurie kas valandą mušdavo būgną (tuomet keisdavosi sargyba). Ryta, einant apie bažnyčią, tie vaikai, bauriausiai apsirengę, dvėselionis apskarste, lakstydam vėlį per Kristaus prisikėlimą. Velykų persirengėliai siekė išgaudinti žemos dvasias, tam pūtė dūdas, mušė būgnus. Prieš kildami į bažnyčią, žmonės apvažiuodavo laukus, kad javai gerai augtų, o iš bažnyčios skubėdavo namo — kas į namus pirmesnis, tas ir darbuos nepralenkiamas būsių. Namuose laukavo gausiai apkrautus stalas, turtingumo simbolis. Svarbiausia — kiaušiniai, kurie simbolizuoja gamtos prisikėlimą, gyvybės atsiradimą, gyvenimo atsinaujinimą. Apie tai bylojo kiaušinių raštai, dažytai tik natūraliais dažais. Svarbus kiaušinių dovanojimo ritualas. Dovanotas kiaušinis turėjės suteikti žmogui sveikatos ir visokio gėrio. Ir vargas, tam, kas jo pažykdėdavo velykautoui. Velykavimas — ne tik vaikų užsiėmimas. Kiekvienam pri- valu aplankyti kaimyną. O bernai eidavo ten, kur buvo mérinė. Rādė tokia, kuri nebeturėdavo dovanai kiaušinio, sodindavo į „lizdą“ ir liepdavo padėti. Velykų naktį vakius aplinkydavo Velykų boba, kuriems palikdavo dovanų margučių.

Gilią prasmę turėjo margučių ridentinas, žaidimai, jų nuimimas. Mušti margučius pradėdavo Velykų naktį šventoriuje. Tam parinkdavo pačius stipriausius kiaušinius, užkalbėdavo juos ir kuo daugiau pelnydavo „kiužių“, tuo daugiau pikto sunaikindavo. Bet atsrasdavo sūčių, kurie megindavo sėkmę pelnyti mediniu kiaušiniu. Toki pagavę rimtai bausdavo.

Didelė reikšmė teikiama ir velykiniam supimuisi. Tai savyšio dangu su žeme simbolis, gero derliaus laukimas.

Nuo Velykų iki Atvelykų buvo stengiamasi nedirbtis. Ypač draudžiamas judinti žemę: arti, akėti.

Laukiama ir šv. Jurgio, antrojo Lietuvos globėjo, diena (balandžio 23-oji). Tą dieną žmonės kreipiasi į šv. Jurgį, prašydamai atrakinti žemę, išeisti sidabro rasą, auginti šilkinę žolę, duoti šiltą lietu, globoti gyvulius. Dar mūsų tévai atmena, kai per Jurgines apie laukus buvo nėšama ir užkasama dirvoje duona. Šeimininkės kepavado duoną, o „varnikę“ visiems šeimos nariams po lygiai išdalindavo. Duoną ir kiaušinių nešdavo prie šv. Jurgio dieną senieji kražiškiai nevalgė mėsos, kad sektuji gyvulininkystėje. Tą dieną dažniausiai būdavo pirmakart išgenamai gyvuliai. Šeimininkas tris kartus juos apeidavo, dėkojo Dievui, kad sveikus laikė, praše šv. Jurgį juos toliai globoti. Išginus visą dieną pasninkavo, o parginus būdavo vaišės, kurį metu melsdavosi į šv. Jurgį. Visada būdavo apdovanojamas piešiu. Pirmajam gyvuliu išgimimo dieną būdavo daugybė draudimų: galasti peilius, ant krosnies autis kojas, skolinti daiktus, valgyti mėsą. Draudimai turėjė gyvulius nuo nelaimės apsaugoti. Didelį vaidmenį per Jurgines vaidindavo kiaušiniai. Juos ne tik šv. Jurgui aukodavo, bet ir piemeniui į lauknešelį išėdavo, kaimynams dovanodavo, svečius kiaušinienei vaziindavo. Kiaušiniai — gyvybės, vaisingumo, gero prieauglio simbolis.

Daug dar gražių balandžio mėn. tradicijų būta Kražių apylinkėse. Visų jų del vietos stokos neįmanoma papasakoti. Bet daug kas dar ir neužrašyta. Būčiau labai dékinga, jei į ši rašinį atsilieptų mano gimtinės žmonės ir papasakotų, ką iš savo senolių apie šias ir kitas šventes girdėjė.

N. PETROŠIŪTĖ

TADA, KAI ŽEMĘ BUINDA

menanti, kad jos baba su kaimynėmis didžių ketvirtadienį prieš saulės užtekėjimą eidavo prauštis į upę: buvo tikima, kad visus metus būsiančios sveikos. Vaikams tą dieną labiausiai igrisdavo ilgalaičis šukavimas. Mat šitaip buvo tikima išvengti parazitu.

Išvairiai burtais ir draudimais buvo apipintas didysis penktadienis. U. Rimkienė pasakojo, kad Spingių kaimiečių tą dieną buvo kūrenami laužai, o Pupėnuose degindavo tik šiaudų kūlius ir su jais laskydamo. Sitaip buvo vaikomos piktosios dvasios, atitolinamos nelaimės. Tą vakarą anksti reikėdavę uždarinėti langines, kad neišgirstum šukaujančių, dainuojančių raganų. Tą dieną rūpintasi iš būsimuoju derliumi: rugiu lauke užkasama duonos rieki.

Apie didžių šeštadienį pasakojo J. Petrošius: „Didžių šeštadienį bažnyčioje šventindavo vandenį ir ugnį. Sventoriuje degindavo lauželis ir kiekvienas stengdavosi iš jo pasiimti ugnies. Geriausiai tam tikdavo medžių kempinės, kurias sunuvė ant vielos, mojuodami, kad neužgesu, nešdavo namo. Prie ugnies vykdavo grumtynės, kas pirmasis. Nuo to turėjo priklausyti visų darbų sparta ir sėkmę. Ta ugnis iškurdavome krosnį, kurioje bus verdami velykių valgai. Šventąją ugnį židinyje buvo stengiamasi išlaikyti kuo ilgiau, bent iki Sekminės. Mano baba sakydavo, kad ją reikia saugoti visus metus, nes ji atnešanti laimę ir santaiką šeimai. Jeigu Velykų ryta ugnis netyciai būdavo užgesusi, tą dieną ją ijkurti buvo draudžiamas, nes iš šventą ryta praradusiu šventumą, gali sukelti gaisrą. Šventa ugnimi buvo apsmilkomi pastatai, javų laukai, gyvuliai. Šitaip nulevėjamos piktosios dvasios, atitolinamos nelaimės.“

Didžioji savaitė — sauso pasninko

Meistras**Jonas**

Vargiai rasiame platiose Kražių apylinkėse žmogų, kuris nepatinotu nagingo Jono Armono iš Kapų gatvės. Daug trobų jis subūdavo, dar daugiau paminklų kapinėse pristatė, o dabar atgimus Lietuvą puošia meniškais kryžiais, koplytstulpiais,

A. BITVINSKO nuotraukoje matome Joną Armoną savam kieme prie savo darbo kryžiaus.

**Darbais sugržtantys**

PAŽINTIS SU GUDRAGALVIU ŽEMAIČIU

Prieš 176 metus gruodžio 15 d. Pakieviés dvare gimbė tautosakininkas, etnografas, literatūros istorikas, vertėjas ir poetas Liudvikas Adomas Jucevičius, didžiai nusipelnoję savo darbais mūsų kraštui žemaitis. Nors Jucevičius daugiausia rašė lenkių, tačiau save laikė lietuviu. 1823-1829 m. mokėsi Kražių gimnazijoje, o 1829-1831 m. Vilniaus universitete studijavo mediciną. 1831 m. sukilimas studijas nutraukė, universitetas buvo uždarytas, tačiau čia vyrausius istorizmo dvasia paliko žemaičių vyru išlūpinti. 1834 m. išleido knygelę „Liudviko Adomo Jucevičiaus raštai“. 1834 m. išleido „Bibliografinės ir literatūrinės žinios apie mokyklas žemaičių“, kuris buvo išspausdintas iš 1975 m. Jame jis rašė: „... noromis nenoromis, trokšdamas atslyginti savo tėvynainiams, turėjau pateikti apie juos žinių, iš tiesų netikslų, tačiau gryna teisibė pažymėtų...“

Kražiečiams ir visiems kitiems, besidomintiems Kražių istorija, įdomiausias ir bus šis L. A. Jucevičius veikalas, kur iš 184 pateiktų bibliografijų 44 vienai ar kitaip susijusios su Kražių gimnazija. Apie šį veikalą M. Karčiauskas rašė:

Mokyti žemaičiai,
Kas gražiau jus paminės?
Susikrovė kraštai
Liudvikas iš Pakieviés.

R. ŠČIGLINSKIENĖ

Aidékit, „Aidai“

Vaikystė — tai mūsų sielos oázė, mūsų dvasingumo lopšys. Iš čia visa, kas geriausia, tyriausia. Todėl „Kražių aidai“ mums tarsi rasa. Norisi palinkėti pačios didžiausios sėkmės, siekiant jūsų kilnų tikslų. Mes tikime, kad daug gražios sielos žmonių yra mūsų gimtinėje. Jie — taurūs ir paprasti. Taip norėtusi laikrašty išgirsti jū savitą kalbą, melo nesuteptą minčių tekėjimą, tad dar kartą ačiū už „Kražių aidus“, „kurie aidi labai toli ir kartais jums nežinomais keistaais gražiaus aidais. Štai perskaicius apie Kražių skerdynes, buvau taip sujaudinta, kad per keletą minuciu parašau eileraštį (nors nesu poetė). Tai — ne literatūrinė pretenzija, bet, manau, įdomu, kokį didelių, gražų aidą neša Lietuvai „Kražių aidai“.

Kražantė	kryžiavovo,	tėvas mano	savo kryžių dėk
Kražius	kada	bažnyčioje	ant mūsų
kryžium	kražiškė	prigludo	žemaitiškų
kryžium	motina	kalbų	kaklų
kryžiavovo,	rypavo	mirusiu	uz Dievą,
kada	mirusiu		
kražiškiai	savo		
	mūšin žygavovo vaikų.		
kalbą			
ir tévų.			
Kražantė	Kada raudonas	Kražantė	vėl gimtinėje, kalbą savo
Kražius	maras	kryžius	ir tévų
kryžium	Tėvynės rovė,	kryžiuoja.	ALDONA BIVAINYTĖ
	Tėvynės meilę		-MAKŠIMIENĖ,
Kražantė	iš širdies,	Ir Kryžkalny,	1955 m. laidos
Kražius	Gyvuojų	Ir kryžkely	Kražių abiturientė
kryžium	kryžium	budėk!	
		Ir tu, Kražante,	

Redaktorė

N. PETROŠIŪTĖ

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIU PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 18 (21)

1990

gegužė

Tas laisvės nevertas, kas negina jos

"Tauta be kultūrinio apsiginklavimo yra didžiausio pavojaus padėtyje ir, jei nesugeba kultūriškai apsiginkluoti, yra pasmerktą mirti".

ST. SALKAUSKIS

Tie žodžiai tinka kiekvienai tautai, o ypač dabar mums. Per penkiasdešimt metų sovietinis tironas taip įbaugino mus, kad mes tapome bailūs vergai: pasimetam, nebežinom, kaip elgtis, maskuotis. O čia ir slypi didžiausias žlugimo pavojus: netekti vilties ir pradeti naują vergijos etapą. Tačiau kaip tik dabar reikėtų pakelti galvas. Pasipriešinimas okupantui yra

kokia mūsų malonė, bet pareiga, sažinės reikalas, už turėti turėsime atsakyti Dievui ir Tėvynei, nes pats Dievas įpareigoja mūsų tautą ir Tėvynę mylēti, už ją aukojant asmeniškus interesus, net gyvybę: Šiandien reikia daryti viską, kad visiems laikams atgautume laisvę. Kai tironas okupantas paverzia laisvą tautą, jos pareiga — gintis, visomis išgaliemis tam priešintis, stengtis to jungo nusikratyti, galbūt griebtis net ginklo. Bet ginklu laimėti néra vilties, sveikas protas, sažinė, o tuo pačiu ir Dievas neleidžia vartoti ginklo, nes tai būtų savižudybė. Geriau būti, negu nebūti. Savęs sunaikinimas reikšt galutinį prieš laimėjimą. Kristus sakė: "Nebijokite tū, kurie žudo kūią, o negali užmušti sielos. Tod šioje kovoje, manau, turėtū būti tokios kovos taisykles:

1. Pačiam domėtis ir kitus švesti Lietuvos istorija, literatūra, menu, tradicijomis.

2. Platinti lietuvišką religinę ir tautinę spaudą.

3. Savo kultūra pralenkti okupantus.

4. Branginti tautines šventes.

5. Švēsti šventadienius ir sekundadienius.

6. Vieningai dalyvauti pamaldose — bažnyčia, vienintelė tautos tvirtovė ir paguoda.

7. Vieningai protestuoti prieš neteisybę: skriaudas, prieš šmeižtus ir tautos nuodijimą bedievišku auklėjimu. Visur atskleisti okupantų melą, klastą, ginti tautiecius.

8. Kiekvienas lietuvis yra ipareigotas dėl tautos ir Tėvynės aukoti savo asmeninius interesus.

9. Visur padėti kenčiantiems. 10. Nedalyvauti okupacinių valdžios ir valdymo organuose.

11. Neskleisti okupantų ideologijos.

12. Nepripažinti okupantų teismų, tardymų, KGB, karinių komisariatu.

13. Neklausyti ir nedainuoti sovietinių dainų.

14. Neiti į teatrus, kinus, mitingus ir kitas iškilmes, kur skelbiama okupantų ideologija. Okupantų šventės — mums gedulo diena.

15. Nekalbėti okupantų kalba, neprisiminti jų papročių.

16. Griežtai atsisakyti nuo renginių gavėnių ir advento metu.

17. Vengti neišmintingų išsišokinimų prieš okupantą, nes tai — brolžudystė ir savo tautos naakinimas be prasmės.

18. Netarnauti okupantų armijoje ir siekti, kad ji visiškai būtų išvesta iš Lietuvos.

Kiekvieno sažinė turi rasti teisingą sprendimą. Reikia išsamoniinti, kad nuo istorijos nepasislėps né vienas: ji visus išaiškins, įvertins. Jau ir taip į istoriją jeis daugybė išdavikų: budelių, valdžios pareigūnų, direktorių, komunistų, mokytojų — jaunimo luošintojų, tautinių paminklų bei kryžių naikintojų, skundikų, padlaižių ir kt. O prieš amžiną Tėvynę neišlikis nebaustas nieks", — sakė Maironis. Pats gyvenimas verčia veržtis į laisvę. Lietuvos pagalvok, kokia bus tavo kova?

Kestutis LUKOŠIUS

Sumanai moterėlė Adomaičių besiteiraujančius kariškius pašiuntė į priešingą pusę, o seržanto Remigijaus tévus suskubo perspēti: slépkite sūnų, "pirkliai" ieško! Man rodos, nuo tų krauso démių Vilniaus Raudonojo Kryžiaus ligoninėje, sukrėtusių visą Lietuvą, daugelis mūsų širdies kertelėje tame partizanais. Juk suvoki, kad esi ne „tarp lygių lygi ir laisva“, o elementariai okupuota buvusi suvereni šalis, ir viduje pasiruošti ilgai, kantrai kovai — ne mažesnis žygis nei išeiti į mišką.

motinos, kareivių motinos žino, ką jaučia jų širdys, išvydus savo kieme antpečius.

Graudžią istoriją apie linų fabriko darbuotojos Damanskienės kareivėlį papasakojo šio fabriko darbuotojai. Sopa širdij, klausant apie tytuvėniskį Petrauskus. Negeros rekrutų medžioklės aidai atsimuša iš Kiauorū, nuo Užvenčio — iš kiekvieno rajono kampo. Liudėna laišką apie atostogų grįžus iš Čekoslovakijos kareivuką Gintarą Leščinską paraše „Kražiu aidų“ redakcijai R. Merkelienė iš Šilo Pavėžupio. „Jo Ne, tai ne kvietimas prie



Brangūs Nepriklausomos Lietuvos kariuomenės prisiminimai. Prezidentas A. Smetona ir Lietuvos kariuomenės vadadas St. Raštikis.

ginklų: kol kas kalbu apie psychologinę rezistenciją.

Kai rajono karinis komisaras papulkininkis Jurgis Žvaliauskas išsiritė iš „gaziko“, lange ištisjo trys išblyškė moterų veidai. Nespėjo svečias prisesti kambarėlyje, o motinai Vincento Adomaitienei jau virparankos ir ašarų kupinos akys. Deja, ne jai vienai dabar chaki spalvos uniforma kelia siaubą. Ar dažnai lankosi kariškiai?

Buvo gal tris ar keturis kartus... Du — tai tie „déméti“, turbūt desantininkai. Kitą kartą su vertėju atvažiuoja, nes aš rusiškai nesuprantu. Visokių tu žodžių pasako, visokių. Anasyk tas Machno („svečias“) iš N karinio dalinio su kapitono antpečiais — aut. past.) labai nervinosi, „niemcais“ išvadino, — antrąjį Velykų dieną. O man visai blogai. Po to atsilankymo vėl kokią parą iš lovos nesikelsiu. Kur dabar Remigiukas né nežinau. Dieve, Dieve... Vyriausiasis Murmanske tarnavo, tokius gražius laikus rašydavo: nesijaudink, mama, taryba sekasi gerai, o grižo išnarintu žandikauliu. Vilniukas prie Kijevo tarnauja, rudenį išėjo. Viešpatie, tris sūnus užauginu — ne sau...!

Mama, mama! Ką Jums pasakyti, kaip nušluostyti ašaras? Dar nespėjo Remigijus grįžti į namus, pas Adomaičius atgriuoja kariškiai. Iš kruvinojo Afganistano išėjome, tačiau tik

motinos, kareivių motinos žino, ką jaučia jų širdys, išvydus savo kieme antpečius.

Graudžią istoriją apie linų fabriko darbuotojas Damanskienės kareivėlį papasakojo šio fabriko darbuotojai. Sopa širdij, klausant apie tytuvėniskį Petrauskus. Negeros rekrutų medžioklės aidai atsimuša iš Kiauorū, nuo Užvenčio — iš kiekvieno rajono kampo. Liudėna laišką apie atostogų grįžus iš Čekoslovakijos kareivuką Gintarą Leščinską paraše „Kražiu aidų“ redakcijai R. Merkelienė iš Šilo Pavėžupio. „Jo Ne, tai ne kvietimas prie

ar eis sūnus į armiją? Respublikos medikai atsisakė dalyvauti šaukiamųjų medicininėje komisijoje. Bet tai mūsų vaikinų neišgelbės nuo rekrutų dailios: kelmiškiai, pavyzdžiu, veši į Šiaulius, kur jų tinkamumą rusiškam karo dievui tarnauti nustatinė Šiaulių ir iš TSRS atvykę karo medikai. Kažin, kiek jiems rūpės, kad į armiją neišeitų silpnės sveikatos jaunuoliai.

Kas gali būti garantotas, kad sūnus grįž iš armijos ar kad grįž nesuluosintas visam gyvenimui. Komisariatas man nepadėjo vaiko užauginti. Sakot, tegul sūnus ateina? Yra gandų, kad jaunuolius pasikviečia į karinius komisariatus ir nebepaleidžia, — dėstė į akis kariškiams vienas kelmiškis tėvas.

Ką pasakyti kareiviniui, kuris nenori tarnauti svetimos valstybės armijoje? Neis geruoju, ieškos tol, kol suras. Kas gi čia nuostabaus: visi mūsų rajono keliai pilni atvažiavėlių, ieškančių bėglių. Ne tik kapitonas Machno klausinėja kelio į Adomaičių sodybą. Beje, nekiemiestiems svečiams karevių namų labai ieškoti ir' nereikia. Jei patys kelio nežino, juos malonai palydi Kelmės karinio komisariato darbuotojai. Mat jie tokie darbštūs, kad ir susabdžius Respublikos parlamentui karinių komisariatu veikla, triūsia po senovei. Ir algas, beje, už tai neblogas gauna tiesiai Maskvos rankų. Dėja, tik iš televizijos ekranų sklindančia žinia kelmiškai tegelei pasidžiaugti, kad kai kurį rajonų komisarai atsisakė dalyvauti rekrutų medžioklėje. Mūsiškiai — pavyzdžingi varovai.

Praveri komisariato duris, ir atrodo, kad laikas čia sustojo dar brežnevinėje epochoje. Ant sienos garbingai tupi Lenino portretas, žvelgiantis į kitą sieną, kur kabot „političeskaja karta mira“. Toks išpūdis, lyg didžioji imperija žvalgytuvi, kokią dar valstybėlė prarijus. Ir raštų čia po senovei reikalauja rusiškų. Bent jau kelmiškė V. Levickienė iš Raseinių gatvės atkurnijo tokios pažymos į švietimo skyrių antrąkart, nes lietuviška netiko. Ko čia stebėtis, jei komisariate dirba ir tokia žmonių, kurie, trylika metų išgyvenę Lietuvoje, temoka mūsiškai „labas“ ir į sveikatą“. O kai pareigūnas nesupranta valstybinės kalbos, kaip jis supras lietuvišką pažymą.

Rajono karinis komisaras J. Žvaliauskas išdidžiai pareiškia: taip, jis — TSKP narys, kaip ir visi kariškiai. Jo įsitikinimu, lietuviui eiti į rusų armiją yra šventa pareiga, o jeigu mes nebūtume nukrypę nuo Lenino mokymo, tai jau laimingi gyventume komunizme. Tai, ką daro armija Vilniuje, — ach, tai paprasciausiai partijos reikalas (neaišku kurios — aut.). Teisybė, armija niekada nebuvo partijos nuosavybė, bet... Įsitikinimai tvirti, ir nieks jų neiškreipis, nes komisariato darbuotojai labiausiai megsta liūdnai pagarsėjusį

(nukelta į 4 psl.)

Interviu su kilpa ant kaklo

Pirmosios Lietuvos ekonominių blokados dienos. Pirmieji Maskvos reportažai iš Vilniaus. Tema — kaip jaučiasi lietuvių gyventojai, buvę tarybiniai žmonės, visiškai nutraukus naftos ir iki minimumo sumazinus dujų tiekimą. Žvalus Maskvos CTV korespondentas pateikia Vilniaus miesto panoramaje apmirusias lengviasias automašinas ir kamantinėja vietas gyventojus, kaip jie jaučiasi šiomis „istorinėmis“ dienomis. Ar dar galima sugalvoti ką nors bjauresnio? Yra teke skaityti, kad 1944 m. po

St. RUKAS

Perestrojka's anekdotai

RANKŲ MIKLUMAS IR— JOKIOS APGAULĖS

Taip pasakyti Ostapas Benderis, pabuvojęs paskutinėje kompartijos konferencijoje. Mat be kitų komunistams rūpimų klaušimų vyko ir rinkimai į partijos rajono komiteto pirmojo sekretoriaus kėdę. Priešrinkiminės aistros, kaip parodė pirmųjų demokratijos metų pamokos, yra ne visada garbingas dalykas. Tad konferencijos išvakarėse pasklidusias kalbas apie „rankovės teoriją“ (o toji teorija reiškia, kad kažieno iš balsų skaičiavimo komisijos rankovėje išnyks neturinčio mačinacijos dalykuose patirties kandidato bialetenai, o jų vietoje iš tos pacios rankovės atsiras tuose reikaluose dantis praėdusio kandidato pavardę) mažai kas už gryną pinigą priėmė, tuo labiau, kad bialeteniuose įrašyti dvi rajone gerai žinomas pavardės: Zenonas Mačernius ir Juozas Ruseika. Tik neįtikėtinis rinkimų rezultatai konferencijos delegatus, kad ir pačius patikliausius,

privertė į vakarykštę dieną sugržti, klausiamu žvilgsniu „persvesti“ kiekvieną balsų skaičiavimo komisijos narį: kuris iš jų — Ostapas Benderis, tikis savo atlikto darbo kilnumu (nes tai — rankų miklumas — ir jokios apgaulės)? O gal tokio visai ir nebuvo? Gal tas faktas, kad urnoje rasta daugiau bialetenių negu išduota (250 vietoj išduotų 248), yra paprasčiausia likimo ironija, palanki buvusiam (ir vėl likusiam) pirmajam sekretoriui Z. Mačerniui? Beje, intervalas tarp šių skaičių turėtų būti gerokai didesnis, nes net penki delegatai informavo „Kražių aidus“, kad jie, nors ir pasiėmę bialetenius, nebalsavo.

Bet po mūšio, kaip sako liaudis, kumščiais nebemojuoja ma. Tuo labiau, kad ir patiem komunistams mažai berūpi merėjančios jų partijos interesai: vieni dar bandė anulioti klastus rinkimus, o kiti skubėjo į savo namelius, savais keliais.

Dvi visai nejuokingos istorijos apie mašinas

TOKIŲ ŠEIMININKŲ „VOLGOS“ NESAPNAVO

„Miražas (pranc. mirage), optinis atmosferos reiškinys, kai prie horizonto matomas mena-masis objekto vaizdas (kai kada matomas drauge ir tiksras vaizdas, bet dėl refrakcijos jis nesutampa su objekto padėtimi erdvėje)“ — taip ši tarptautinė žodži aiškina enciklopedija. Daug svieto mačiusieji dar papildo, kad toks reiškinys dažniausiai kyla dykumoje arba išgėrus už... talonus. „Volgos“ kaip žinia, už talonus neparduodamos. Jos iki šiol buvo dalinamos už ypatingus nuopelnus. Pavydžiui, už ilgą sėdimos vietas trynimą į minkštą viršininko kėdę. Kitaip sakant, tai buvo priedas prie rango, kaip koks nos ordinas arba personalinis kotedžas už vieno kambario butuko kainą. Todėl spaustindami O. Umantaitės rašinį „Volgos miražas tebesklando“, mes, tiesa sakant, nė nesitikėjom tokio veiksmingumo.

Nuolatiniai mūsų „Kražių ai-

dū“ skaitytojai turbūt atsimena: kad kol kas vienintelė Kelmės rajonui skirta „Volga“ rajono valdžios malonai buvo pažadėta Tytuvėnų tarybinio ūkio direktoriui I. Kazlauskui. Visažiniai sako, kad būsimasis „Volgos“ savininkas ir automobilio gavimą aplaistės. Todėl rajono savivaldybės tarybos sesija buvo lyg perkūnas iš giedro dangaus. Mat savivaldybės deputatų tarybos pirmininkas V. Piktura nepanoro maišytis į konjunktūros žaidimų ir pasiūlė: atiduokime jau dvi rajonui skirtas „Volgą“ paskyras šeimoms, kurios labiausiai nukentėjo nuo karo Afganistane, t.y. tolumoje svetimoje žemėje žuvusių jaunuolių Kunicko iš Vaiguvo ir Zakaro iš Tytuvėnų tėvams. Nesitikėjo šie žmonės iš Nepriklausomos Lietuvos rajono savivaldybės šitokio žesto. Amžino atminimo Edmundo mama, pamačiusi V. Pikturaną, net apsiverkė: „Viešpatie,

as gi buvau pas Janušką mašinos prašyti. Tai jis pasakė, kad mes jau viską gavome ir niekas mums nebepriskluso“. Žinoma, nei „Volga“, nei krištolinių rūmai nesumažins tévų skausmo, tačiau tikrai pagarbos verti deputatai, tik vienam sočiam ūkio vadovui susilaikius, balsavę už ši humanišką sprendimą. Tiesa, užkulisiuose kai kas rodė savo „erudiciją“: o koks skirtumas, kur tas jaunuolis žuvo, Afganistane, ar kitur. Ech žmonės, žmonės, atsidurtumėt jūs šitų motinų vietoje...

Taigi, „Volgos“ miražas tapokė. Didelė dovana šiaisiai laikais paskyra, turgoje pasakiškai pabrangusiai „Volgai“. Ir nesukime galvos, važinės ja minėti žmonės, ar parduos. Kaip ten bebuvę, pasielgta dorai ir teisinių. Ir duok, Dieve, naujam rajono parlamentui ir toliau šiataip...

C 93—28 LK IŠEINA IŠ POGRINDŽIO

Ar egzistuoja šiaisiai laikais pogrindis? Jaučiu, vieni šyptels ši klausimą išgirdę (kam, jei dabar kaip niekad gali pliurpti kiek nori, jei nesibaimini, kad ateityje gali atsirūgti), kiti sunerims (nes žino, kad „gebistų“ ir į juos panašių etatų mažinimas dar nepalietė), treti tvirtai atsakys jog taip ir nurodys net konkretų pogrindinės veiklos adresą. Deja, ir vėl jis veda į mūsų skaitytojams jau pažįstamo kompartijos rajono komiteto pirmojo sekretoriaus Z. Mačerniaus valdas. Mat šis itin tyras ir principingas rajono komunistų dvasios tėvas praeitų metų gegužės 18 dieną iš Kauno autoneto, pasiėmęs paskyrą, pagal pažymą-sąskaitą Nr. 292068 nusiperka automobiliu VAZ-2109, arba paprasčiau ta-

riant, deficitiniu „devintuką“. Nevarginsime skaitytojo variklio ir kėbulo numeriais, priminsime tik, kad net ant pažymos-sąskaitos užrašyta, jog automobilį būtina užregistruoti per penkias dienas. Šitos pastabos Z. Mačernius nepastebi ir suprantama, jos vykdysti neskuba. Juk reikia pagarsėti savo principingumu ir sažiningumu, pabandyti išlošti rinkimus į Respublikos parlamentą, o juos pralaimėjus, bent jau patekti į rajono savivaldybės tarybą. Be to, reikia išsaugoti ir pirmojo sekretoriaus kėdę. (Beje, iškart atsiapršome oponento ir prašome mūsų šmeižikais nevadinti, kaip jau įpratęs, jei ne visi pogrindinės veiklos motyvai mums žinomi.) Tad tamsiai mėlynas „Žiguliukas“ beveik metams už-

daromas į pogrindį. Tačiau rinkimai — praeity, didesnių permainų horoskopas nebenumato, ir „devintukas“ daugiau komunistui pakenkti negali. Tad balandžio 12-ąją jis nuvyksta į Šiaulių tarprajoninį registracijos poskyrių ir užregistruoja savo automobilį, gauna jam numerius C 93-28 LK bei techninių pasą GB 611704.

Ką gi, pakeleivingo véjo! Gal Dievas duos, toliau nuo mūsų rajono. O kartu sakome, jog daugiau drg. Z. Mačerniaus „Kražių aidai“ nebešlovins — mes pagaliau patikėjome sena liaudies išmintimi, jog gulinti mušti nebeverta.

JERONIMAS KUKURDVELKIS

PARADOKSAS

Jau nieko šiaisiai laikais nebe-stebina kovos dėl valdžios. Ir kokiai tik keliais į ją neinama: gražias pažadas ir sukty-bėmis, kailiuko vartinėjimu ir grasinimais, rinkėjų papirkinė-jimu ir net saldainiukais jų vaikams. Nors ir atsparus, rūščių kovą verpetuose užgrūdintas mūsų žmogus, bet, suktybių ne-išmokės, dažniausiai ima ir už-kimba ant aukštosiose partinėse mokyklose nukalto kabliuko. Tačiau, pasirodo, ir šioj „ati-dirbtøj“ sistemoj pasitaiko pačių netikėčiausiu „prašovimui“. Tik-ru paradoksu galima pavadinti rajono tarybos pirmininko rin-kimus. Kokių tik „vylių“ nebu-vo prigalvoje pretendantai į ši postą, ko tik nesiémė, kad už-tūpti tą kėdę? O deputatai ēmė ir išrinko tą, kuris ne tik į jokią valdžią nepretendavo, tačiau dar ir prašomas ilgai at-sikalbinėjo. Ir suprantama: vie-nas dalykas, kai einama į pos-tą, o kitas — į sunkų darbą. Ilgametis „Bičiulio“ redaktorius Vytautas Piktura matė antrajį kelią. Ačiū deputatams už svei-ką nuovoką ir atkaklumą; o Vy-tauto Didžiojo bendravardžiu — stiprybės!

Sugržkite, tradicijos, namo

PAVASARIS LENKIASI MARIJAI

NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ

Gegužė — gražiausias metų laikas: smaragdinė žaluma, gėlių vainikai, paukščių trelės — vi-siškas gamtos atbudimas. Tad neatsitiktinai šiam mėnesiui ir patikėta daug lietuvių širdžiai brangių švenčių.

Pirmajį gegužės mėnesio sek-madienį švenčiame Motinos die-ną. Dar pagonybės laikais Motinai buvo skiriamas ypatingas dėmesys. Rašytiniai šaltiniai, etnografiniai, lingvistiniai duomenys rodo, jog dar akmens amžiuje mūsų krašte moteris buvo ne tik vaikų gimdytoja ir augintoja, bet ir namų židi-nio saugotoja, viso ūkio prižiū-rėtoja, savotiška geroji namų dvasia. Lietuvoje nuo amžių glūdumos labai gerbė motiną ir žmoną. „Prūsų teisynas“ (Jura Prutenomm, 1340 m.) sako, jog vyras, sužeidęs ar užmušęs moterį, turėjo atlyginti dvigubai, o moteris už tą pačią skriausą vyru — tik viengubai. Apie tą patį kalba ir Lietuvos Statutas. Atėjus į Lietuvą krikš-čionybei, motina prie viso to ta-po dar ir krikščioniškos dva-sios puoselėtoja, jos séjėja. Juk pačia didžiausia dalimi nuo jos priklausė, koks doras ir dievo baimingas išsaugs jaunas žmogus. Už tai ir šventoji Bažnyčia vie-ną gražiausią pavasario dieną paskyrė Motinai. Tą dieną pa-gerbiamos ir gyvos, ir mirusios motinos, bažnyčiose už jas vyks-ta pamaldos. Kad ir kur toli vaikai bebūtų išklyde, tą dieną skuba į gimtuosius namus, kad nusilenktų savo Motinai, o kam likimas buvo žiaurus, bent pary-mot prie jos kapelio. Tik pokariniu laikotarpiu ši diena buvo užmiršta, išguita iš dažnų namų, o su ja kartu iškeliamo ir namų šiluma, santarvė, susiklausymas. Motinos užuovėjā berodo tik bažnyčioje, į kurią vis rečiau bežuksdavo persekiojamas jau-nimas, moksleivija. Bet šiandien bažnyčios vėl pilnos jaunų vei-dų. Apie Motinos dieną kal-bama jau mokykloje, rašoma spaudoje. Mūsų pareinančių te-belaukia mamos... Tačiau lietu-viai turi ir bendrą Motiną — švč. Mergelę Mariją. Lietuva — Marijos žemė. Tad pats gražiausias mėnuo ir skirtas jai, mūsų dangiškajai Motinai. Bažnyčia kviečia katalikus kasdien daugiau pasimelsti Švč. Merge-lei ir Motinai Marijai — Bažnyčiose kasdien laikomos spe-cialios gegužinės pamaldos. O kam toli nuo jos, malda žmo-

nės susiburdavo erdvesnėse kai-mo trobose, koplytėlėse.

— Gegužinių visada laukda-vome. Iš anksto erdviausioje troboje įrengdavom altorėlį, ap-kaišiodavome žalumynais, pada-bindavome gélémis švč. Marijos paveikslą. Sueidavom kartais net keli kaimai, ištisomis šei-momis. Namie likdavo tik kru-vinos bédos spiriami. Nepralei-davom né vieno vakaro. O šeštadieniais po pamaldą jauni-mas dar ir padainuodavo. Jei kuris atsinešdavo armoniką (o tokį visada atsirasdavo), dar ir pašokdavome. (Ar ne iš čia kiles jaunimo pasilinks-mimo vakarų vards — gegužinės? — Aut.). Bet ne tik tro-bos erdvumas apsprasdavo mal-dos vietą. Tie namai turėjo būti ir garbingi, — pasakojo buvusi kražiškė A. Levickienė.

— O mes melstis eidavome į Pavaiguvo kapukus. Kapu-kuose stovėdavo koplytėlės su šešiaisiais paveikslais. Visą gegužę į ten plūsdavo žmonės ne tik iš Vaiguvos, bet ir aplinkin-kaimų, nes tikėjo tą vietą ste-buklinga esant, nuo gaisrų ir visų nelaimių saugojančią. Net per karą, artėjant frontui, ne kur nors į slėptuvės bégome, o į kapukus, į plyną lauką ir mel-démés, kad išliktume gyvi. O kaip šiandien beatrodo Pavaigu-vo kapukai? Jau seniai kop-lytėlė išniekino, stiklus išdaužę, paveikslus išlaide. Keletą kartų meginome viską atstatyti, bet atsirado tvirtesnė jėga ir viską iš pamatu išvertė, kryžius išlaužė, — dūsavo S. Kunickienė.

Panašiai dūsavo ir Linkaučių kaimo gyventojai, minédami garsią savo koplytėlės praeitį, kuri, beje, jau keliasi naujam gyvenimui. O kur dar kop-lytstulpiai, kryžiai, kadaise paš-lovinti buvę, savas istorijas turėję, bendrai malda žmones kvietę? Kas juos bepriekels, jei kai kuriuos iš jų net žmonių atmintis baigia aplieisti? Ir vėl iki ikyrumo krepiuosi į mūsų laik-raščio skaitytojus — užrašykime viską, ką įmanoma užrašyti,—atsitikimus, atsiminimus, pasa-kojimus, girdėtas legendas ir padavimus — neleiskim užmaršties dulkėms užnešti brangių tau-tai dalykų.

Yra gegužės mėnesio katalikų kalendoriuje ir Taikos, sveika-tois ir derliaus malda-vimų die-nos. Jos atkeliaavo iš gilios senovės, kai žmogus, berdamas

(nukelta į 3 psl.)



Neskambės „mojavos“ ir šiemet Linkaučių koplytėlėje. Kol kas negyvos jos akys graudina tik paprastą žmogų ir visai nepasiekia P. Cvirkos kolūkio vadovų širdies (JONO LIPSKIO nuotr.).



Iš gegužės mėnesio kalendoriaus

1 D. Juozapas Darbininkas. Sv. Zigmantas, Gražina, Zygmantas

2 D. Sv. Atanazas, Sv. Zoja, Gyritis, Žilvinas, Meilutė

3 D. Sv. apaštalai Pilypas ir Jokūbas, Sv. Aleksandras, Jaunius

4 D. Pirmas mėnesio penktadienis skirtas Švč. Jézus širdies garbei, Sv. Florijonas, Sv. Antanina, Vitalija, Žiedvainis

5 D. Sv. Irena, Gintaras, Algaudas

6 D. Motinos diena. Suma Kražių bažnyčioje už gyvas motinas ir jų palaiminimas 12 val. 30 min. O 20 val. Sv. Mišios už mirusias motinas.

Šv. Evodijus, pal. Judita, Jogaika, Vaidas

7 D. Sv. Domicijonas, Sv. Domicele, Danutė

8 D. Sv. Viktoras, Vitalis, Gintautas

9 D. Sv. Edita, Sv. Beata, Aujojas

10 D. Sv. Antoninas, Sv. Gordijonas

11 D. Sv. Mamertas, Mintautas, Miglė, Dalius

12 D. Šv. Nerėjas, Neris, Visvaldas

13 D. pal. Imelda, Milda, Girdutis

14 D. Sv. apaštala Motiejus, Gintarė, Teisutis

15 D. Sv. Izidorius, Sv. Sofija (Zofija), Diemantė, Mančius

16 D. Šv. Ubaldas, Šv. Jonas Nepamukas, Dobilas, Balminas

17 D. Šv. Paskalis, Mindaugas, Zinaida, Arūnas

18 D. Šv. Venantas, Šv. Erikas, Butvinas, Venta

19 D. Šv. Celestinas, Jovaras, Skaitis

20 D. Aras, Aušrys

21 D. Vaidevutė

22 D. Sv. Julija, Šv. Rita, pal. Elena, Aldona, Milvydas

23 D. Taikos, sveikatos ir derliaus mal davimų diena.

Milgaudas, Žydrūnas

24 D. Šešinės. Pamaldo vyks kaip sekmadienį.

Sv. Vincentas, Šv. Joana, Žadmine, Manys

25 D. Sv. Beda, Sv. Grigalius, Alvydas, Alvyra

26 D. Nerimantas, Zelma, Algimantas

27 D. Šv. Augustinas, Šv. Genadijus, Celina

28 D. Šv. Justas, Rima, Donaldas

29 D. Šv. Teodozija, Tautvilė

30 D. Sv. Ferdinandas, Normantas

31 D. Švč. M. Marijos Apslankymas, Šv. Petronele, Eglė, Aistė

Dievas ant Sinajaus kalno, išakydamas švēsti septintąją dieną, taré: „Šešias dienas darbuosies ir dirbsi visus savo darbus, o septintoji diena yra Viešpaties, tavo Dievo, šabas (šventė): ją nedirbsi jokio darbo; tu ir tavo sūnus, ir tavo duktė, tavo tarnas ir tavo tarnaite, tavo gyvulys ir ateivis, kuris yra pas tave“. (S.R. Išėjimo kn. 20.)

Sekmadienis — poilsio diena. Sunkus darbas yra uždraustas. Sunkiai galima dirbtai tik tada, kai yra būtinis reikalas.

Buvu bandymu vietoj septintos dienos švēsti dešimtą, penktą, ketvirtą dieną, tačiau tai nedavė rezultatų: vėl buvo grįztama prie Dievo nustatyto taurkos. Sekmadienį turime pausimti naujų jėgų, atsigavinti ir kūnu, ir dvasia, daugiau dėmesio skirti šeimai. Kaip gražu, kai sekmodienais visa šeima kartu eina į bažnyčią, kartu sėda prie pietų stalo, kartu ilsisi. Šventomis dienomis turime rasti laisvo laiko ir savo giminėms, draugams, pažiastamiems, turime aplankytis ligoniui, apleistuosius. Sekmadienio poilsiu nusidea ne tik tas, kas pats dirba sunkius darbus, bet ir tas, kas kitam liepia tai daryti. Šią dieną pažeminame girtavimu, perdėtu sportu ir nuodomingais pasilinksminimais. Negerai ir pernelyg ilgos pasilinksminimo pramogos šeštadienio vakarą. Tai sudaro pavojų

krikščioniškam sekmodienio šventumui. Sekmadienis priklauso Dievui. Tad jo nesumenkinkime per dideliu malonumu troškimu ar nuodėmėmis.

Kiekvienas žmogus sekmodienius ar šventadienius mini pagal savo ideologiją. Kas neturi jokių išitikinimų, sekmodie-

pasigirsta veidmainiškas melas, kad neturėt kada eiti į bažnyčią. O kiek laiko žmonės praleidžia tuščiai?

Evangelija pasakoja, kaip vienas žmogus paruošė vakarienę ir pakvietė daug svečių. Tačiau né vienas neatėjo, teisindamiesi įvairiomis priežastimis. Tada supykės šeimininkas taré savo tarnui: „Eik į miesto gatves ir skersgatvius ir atveks kurčius, aklus ir raišus. Sa- kau jums, né vienas anu pa- kviestų neragaus mano vaka- rienės“.

Mes — tie pakvietieji į gržiausią puotą, į sekmodienio mišių auką, į kurią pats Jézus Kristus mus kviečia ir vaišina savo kūnu bei krauju. Jei ne-paklausysim šio kvietimo, galim su Kristumi nesusitikti visą amžinybę.

Sv. Mišių auka mūsų išgynamui yra labai svarbi. Nesenai miręs pasaulinio garso medikas prof. dr. Barsony kartą pasakė: „Apkeliauva visą Europą, buvau ir Afrikoje, bet ne-atsimenu savo gyvenime né vieno sekmodienio, kad būčiau šventų Mišių neišklausęs“.

Mes dažniausiai nekeliaujame taip toli. Mūsų kelionės — po Medžiokalnių ar Kražantės pakrantėmis. O jei kartais ir toliau nuvažiuojame, tai ir ten yra bažnyčios. Šventą dieną dalyvauti Mišiose yra kiekvieno tikinčio žmogaus garbės ir sąžinės reikalas. KUN. St. ANUŽIS

Aštuntoji laida

Kražių „Žiburio“ gimnazijos baimamojoje aštuntoje klasėje 1932-1933 m. mokėsi 24 abiturientai. Tai pati didžiausia iš visų buvusių Kražių gimnazijos laidų. Vienok valstybiniai egzaminai daugeliui buvo nesėkmės ir pavasari mokyklą baigė vos 7 moksleiviai: Jonas Aleksandravičius, Elka Bermanaitė, Vladas Metelica, Antanas Rukas, Jonas Valantiejus ir Joselis Zivas. Be to, egzaminų atestatas išduotas Petru Simaičiui. Pavasari egzaminuose dalyvavo švietimo ministerijos atstovai: Tauragės aukštesniosios komercinės mokyklos mokytojai Jurgis Stuopis ir Artūras Ribbė. Rudenį pataisais išlakė dar 6: Bronislovas Baltrušaitis (lotynų kl.), Petras Budreckis (lotynų kl.), Petras Jucevičius (anatinė geometrija ir diferencinė skaičiuotė), Alfonsas Kojelis (vokiečių kl.), Julija Samulionytė (istorija ir vokiečių kl.) ir Titas Taurosevičius. Antriems metams liko Aleksandras Atutis, Alfredas Butkevičius, Šifra Gradiškaitė, Janė Icikovičius, Juozas Jucius, Maudė Liakuskas, Petras Mikutis, Eduardas Ralys ir Stanislovas Šarnauskas. Rudenį lietuvių kalbos pataisais neišlaikė ir liko antriems metams Gutekis Kirstmeris.

Kaip susiklostė šios laidos auklėtiniai likimai? Tarnautoja Elka Bermanaitė vokiečių okupacijos metais gyveno gete. Po karo dirbo Vilniuje. Garsi šachmatininkė, Lietuvos rinktinės narė.

Petras Jucevičius Kaune baigė ekonomikos mokslius. Po antrijo pasaulinio karo dirbo Kultūros paminklų restauravimo treste vyriausiuoju buhalteriu.

Respublikos nusipelnelės gydytojas Alfonsas Kojelis po gimnazijos 2 metus tarnavo karionmenėje. 1936 m. įstojo į Kauno Vytauto Didžiojo universiteto medicinos fakultetą. Ji baigė, 1941 m. dirbo tuberkuliozinėje sanatorijoje. 1944-45 m. dirbo Plungėje ir Luokėje. Nuo 1946 m. dėstė Vilniaus universitete, vėliau dirbo Vilniaus I tarybinės klinikinės ligoninės medicinos statistikos kabinete vedėju. Mirė 1983.07.24.

Advokatas Vladas Metelica toliai studijavo teisę Kauno universitete, kurį baigė 1939 m. Dirbo Vilkiškių teisėjų pokaryje — advokatu Raseiniuose, Tauragės laikraščio „Tarybinis žodis“ literatūriniu darbuotoju. Vėliau gyveno Klaipėdoje, kur išmirė apie 1977 m.

Julija Samulionytė baigė farmaciją, dirbo Jurbarke. 1944 m. pasitraukė į Vakarus. 1950 m. išvyko į JAV. Gyvena Florida.

Pedagogas Petras Simaitis Kaune baigė humanitarinį fakultetą (atrodė, lituanistikos). 1940-41 m. dirbo Kupiškio vidurinės mokyklos direktoriumi. Vokiečių okupacijos metais nužudytas.

Advokatas Titas Taurosevičius baigė teisę Vytauto Didžiojo universitete. Po karo dirbo Varnių vidurinės mokyklos direktoriumi. Buvo represuotas. Grįžęs dirbo Plungėje.

Geriausias klasės moksleivis Jonas Valantiejus baigė Kauno universitete teisę, dirbo advokatu. 1944 m. pasitraukė į Vokietiją, nuo 1950 m. gyvena JAV.

Motiejus Valantiejus Vytauto Didžiojo universitete baigė ekonomikos fakultetą. Antrijo pasaulinio karo metais pasitraukė į Vakarus. Gyvena JAV.

Joselis Zivas buvo pradėjęs studijuoti technikos mokslius Kauno universitete, bet metė ir dirbo Šiaulių žydų banke. 1941 m. ištremtas. Gyveno Baškirijoje. Mirė 1980 m.

Jono A'eksandravičiaus, Bronislovo Baltrušaičio ir Petro Budreckio likimai man nežinomi.

VACLOVAS RIMKUS



mas javams, kokio dydžio vari-pas nokinti. Linai galėjė nusi-žiūrėti tik į sėjėjā. Todėl šis visada rengdavosi lininiais rūbais. Linų sėjimas buvo pati-kimas jaunam, aukštam vaiki-nui. Taip tikėtasi gero pluošto. Sėjos dienomis buvo draudžia-ma degti laužus (kad sausra-nekepintų), mesti akmenį ar grumstą į tolį (kad kruša neuž-kluptų), su kaimynais kivirčy-tis (kad kenkėjai javų negadintų) ir tt.

Tiek pati sėja, tiek derliaus laukimas buvo apipintas daug-ybe burtų, užkalbėjimų, apeigų, magiškų veiksmų.

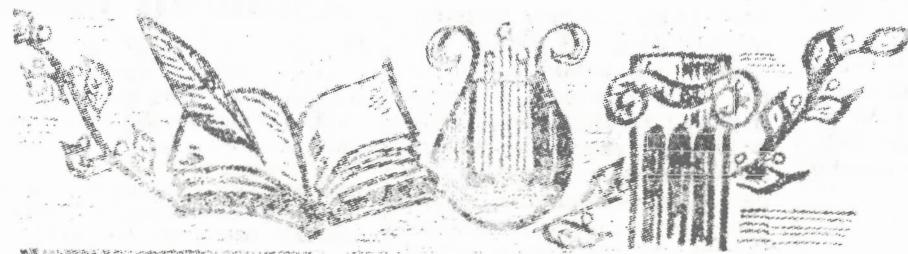
Balandžio 18-ąjį vyko rajono savivaldybės deputatų XX šaukimo I sesijos II posėdis, kuris buvo transliuojamas per vietas radiją. Iš čia mes sužinojome, kad bu-vęs rajono plano komisijos pir-mininkas B. Paliulis padavė „Kražių aidų“ redakcijai į teismą. Kai sekantį dieną šia žinią pasitikslino liaudies teisme, čia apie jo-kią bylą nebuvó girdėj. Tačiau po šios laido plūptelėje laiškai iš „Pergalės“ kol. privertė mus vėl grįžti prie praetame numeruje spausdintos laiškų apžvalgos „Apie tuos, kurie netilpo“. Joje, kaip pamenate, citavome prašiusios neskelbti pavardės pergaliskės laiška, kuriamė buvo teigama, kad B.

Paliulis per Kukečių parduotuvę išsigiję turkiškus unitazus. Paaikiė-jio, kad unitazai buvo ne turkiški, o suomiški ir dėl tam tikrų priežasčių į B. Paliulio namus nepateko. Už ši nesusipratimą redakcija B. Paliuli atsiplėšo.

PAVASARIS LENKIASI MARIJAI

(atkelta iš 2 psl.)

neji kražiškai, prisimena, kad prieš išeidiams sėti, sustatydavo visų šeimyną su atkištomis riešučiomis. Šeimininkas į jas berdavo visokiausius javus. Kokiu daugiausia į rieškučias pa-tekdavo, tokiu daugiausia ir sėdavo. Pradėdamas sėti, pirmiausia peržegnodavo dirvą, paskui švestu vandeniu ją pa-slakstydavo, pats pasimelsdavo, prasydamas Dievo gero derliaus. Baigęs sėja, ant botkočio pakabindavo apavą, tuo parodyda-



MEDEINĖS AINIAI



Pirmoji drama— Kražiams

Laimė! Laisvė! Tie brangūs žodeliai!
Kada šviesite mūsų žmonėms—
Kada mūsų artojai — broliai
Nebtarnaus jau dievams svetimies?
Taigi, dirbkime, broliai, iš vieno;
Kam dar vardas brangus Lietuvos,
Kad apšvestume žmogų kiekvieną,
Ir tuomet jie laimingi gyvuos.
„Giesmė“ (Pagal Nekrasovą), „Varpas“, 1895 m.

Sie žodžiai priklauso vienam iš pirmųjų mūsų dramaturgų, buvusiui ilgamečiu Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnazijos direktoriui, žymiam matematikui, pedagogui Marcelinui Šikšniui-Šiaulėniškiui. Gimė jis 1874 m. Šiaulių valsčiuje, Šiaulių apskrityje vidutinių valstiečių šeimoje. 1893 m., baigęs Šiaulių gimnaziją, įstojo į Maskvos

universiteto fizikos-matematikos fakultetą. Čia išsiradė į slaptą lietuvių studentų draugiją, kur skaitydavo savo pirmuojuose kūriniais. Juos siuntė į „Varpa“, „Ūkininką“. Pasiarainėjo M. Šiaulėniškiu slapyvardžiu. Parašė apie 20 eiliuotų trumppų kūrinelių ir ilgoką pirmą giesmę „Zalgirio poemos“, sumanytos parašyti šešiomis giesmėmis. M. Šiaulėniškiu kūryba labai patiko V. Kudirkai. Atsiliepdamas į caro žandarų įvykdytas Kražių skerdynes, M. Šiaulėniškius paraše pirmą savo dramą „Kražiai“. Jis visą tolesnį savo kelį ėjo greta savo būriu pirmųjų mūsų dramaturgų, kaip A. Fromas-Gužutis, J. Vilkutaitis-Keturakis, G. Landsbergis-Zemkalnis, Dvi Moteri (G. Petkevičaitė-Bitė ir Žemaitė), L. Didžiulienė-Zmona. Čia jis ryškus savo 5 veiksmų tragedija „Pilėnų kungiakštis“, parašyta 1901 m. 1906 m. parašoma drama „Sparnai“. Mirė šviesuolis 1970 m. Vilniuje.

RITA ŠČIGLINSKIENĖ

S. BALDAUSKAITĖ

Savoj šaly

Mes neturėjom upių,
Kur aukso žuvys nardo,
Kalnų, kur saulę remia
Ir debesynus ardo.

Mes neieškojom palmių
Nei kiparisų žiedo,
Nes mūs laukų ramunėm
Šviesi Saulėte rieda.

Mūs žemės neapjuosia
Nei dykumas, kaip marios.
Tik gintarėliais puošias
Laukai ir pievos žalios.

Netraukia mūs asfaltas,
Kolonos marmurinės,
Nes' ten nusidanginė
Nerastume Tévynės.

Gimtinės mūs nesaugo
Ilgiausios tankų eilės.
Lietuvis jau priaugo
Už žemę mirti iš meilės.

Mums Nemunas, Šešupė
Laisvužė išdainavo.
Todėl nebėjomi mirti
Už laisvą šalį savo.

1940 m.

KOOPERATYVAS

„Komunizmo aušros“ kolūkio pirmininkas Žitkus, kaip ir dauguma kolūkio pirmininkų, kreivai žiūrėjo į ūkininkus, panorusius žemės, tad nepraleisdavo progos iš jų pasišai-ptyti.

— Ką jau jie prisiūkininkaus iš tų 10-20 ha. Geriau imtų po 100 ha. Tada bent, valdžiai pasikeitus, turėtų progos Igarką pamatyti, — ir pats kvatojosi iš savo sąmojo.

Bet, pastebėjės, kad niekas daugiau nesijuokia, tėsė:

— Ir tegul ima. Žemės užteks, kemsynų dar, ačiū Dievui, turim, galėsim atrėžti. O mes pasiličiai darysim kooperatyvuką ir gyvensim — vo, — parodė jis šauniai at-

lenktą nykštį.

— Ir aš taip manau, — pagalvo mintį traktorininkas Akselis. — O kooperatyvo pirmininku išrinksim Gerulį. Juk prisimenat, koks sumanus buvo brigadininkas, kaip su žmonėmis sutare. Jei būtų stojęs tuomet į partiją, tai po šiai dienai būtų bedirbas.

Tik buvęs giedras pirminkino veidas staiga apsiniaukė:

— Gana, vyrai, politikuoti. Jau pietų pertrauka seniai baigėsi.

LAISVĖ

Taip jau susiklostė Margio šuniškas gyvenimas, kad jis ējo iš vieno šeimininko rankų į kitas. Ir nieko kito nepatyrė, kaip šunišką skriau-

dą. Dabartinis jo šeimininkas Micholas,— pats jautriausias, palyginus su jo pirmtakais.

Tupi Margis prie būdos pririštas, staugia, žiūrėdamas į dangų, širdį veriančiu balsu. Ménulis neiškentės iškišo galvą iš po pačino debesėlio ir pro aprūkusias lūpas prašinibždėjo:

— Niekuo aš tau, vargšeli, negaliu padėti.

O minkštaširdis debesėlis pravirko. Biro jam suodinos, siera atsiuodančios ašaros tiesiai ant staujančio Margio.

Dédė Micholas, išgirdės taip gailiai Margi staugiant, paémē nuo stalo švariai nugraužta kaulą, nunešęs pametė prie būdos. Bet vos tik Micholas įėjo į trobą, Margis vėl émė staugti.

Rytą išmintingasis Micholas samprotavo: „Gal šunui laisvés maža ar ką?“ Ir geraširdis dėdė ištempė nuo tvaro iki daržinės storą vielą, prie kurios prirodo Margio grandinę.

— Stai tau, brolau, ir laisvė,— pasakė Micholas šunui. Jis jautė savoje didelį pasitenkinimą, kaip žmogus, padaręs kilnų darbą.

O vakare dėdė vėl išgirdo širdį veriantį balsą. Supykė dėdė Micholas, nuėjo prie Margio ir émė ji giedinti:

— Ir kaip tau ne gėda, niekin-gas gyvuly! Ar aš tau ésti neatnešiau, ar laisvés nedaviau? Sakyk, ko tau dar trūksta?

Iš tikrujų, ko?

STASYS RAMANAUSKAS

Viltis

Nežinau, ko ieškau akimis
Gegužės vėlą naktį...
Viltis — lyg paukštis su mumis,
Ir jos bijau netekti.

Gal ieškau šilto žvilgsnio, gero,
Perskrodžiančio ir naktį,
Gal išsvajoto laimės kelio
Bijau netekti?

Iš mūsų kronikos —



„Kražių aidų“ redakcija aplankė „Atgimimo“ laikraščio žurnalistas Audrius Slaurusevičius. Turėjo ką svečiui papasakoti ir parodyti redaktorius S. Anužis.

Redaktorė N. PETROŠIUTĖ

Perskelta tauta

(Atkelta iš 1 psl.)

leidinį „Krasnaja zvezda“, „Pravda“, o dar ant stalos guli šviežutėlis „Tarybų Lietuvos“ numeris. Taigi, triskart per dieną — švediškų burokelių sruuba, kad galvoje lietuviškų bacilių nejisiveistų. Ir pergalingai trinksi, kaukši kaustyti kareiviški batai Lietuvos žeme!

Tarsi votis ant Lietuvos kūno tie visi komisariatai ir į

juos panašūs svetimos valstybės objektai. Juose dirba ir geležinėmis smegenimis neva māsto ne tik atvažiavėliai nuo Uralo, bet ir mūsų tautiečiai. Rusų okupacija perskelė mūsų tautą į dvi dalis. I tuos, kurie norėjo būti lietuviškai ir todėl nuo pat 1940-ųjų metų buvo medžiojami. Ir į tuos, kurie tose kruvinose, purvinose medžioklėse buvo varovais. Vieni siuntė į Afganistaną, kiti į Jame žuvo. Vieni aiški-

no, kad mūsų „nenugalimojoje“ néra jokių nestatutinių santiukų, o kiti dėl jų žudėsi arba grįždavo motinų nebeatpažystamai. Ir dabar vieni aštuoniolikmečiai sako: „Eik į atlik pareigą“, o kiti moko:

„Mes turime savo šalį ir savo ištatybus, todėl okupantams netarnausime. Kurių paklausysis, kareivėli?

Komisariate laukia prezidentinio valdymo...

N. PETROŠIUTĖ

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIU PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 19 (22)

1990

birželis

Brangūs tautiečiai!

Rinkimuose i Lietuvos parlamentą mes balsavome už vieną ar kitą kandidatą. Ir jeigu net tas kandidatas nebuvu išrinktas, žinome, kad ir jis būtų pasirašęs po Lietuvos Nepriklausomybės atstatymo aktu. Tai buvo visų mūsų bendras tikslas. O kartu žinojome, kad mūsų tautos, parlamentinis kelias bus klotas ekrškėciais.

Pirmą Nepriklausomybės mėnesį Sovietų sąjungoje mus provokavo ir gąsdino tankais. Mes išlikome ramūs ir vieningi. Prasidėjo antrais išbandymų etapas. Mus nori sukišinti tarpusaviję, nori liudij priešpastatyti jų pačių išsirinkta valdžią. Imperija griebasi ekonominių blokados. Taip didžioji šalis dar kartą pademonstravo savo tikrają eidą. Mūsų laisvės siekį nori paskindinti tarpusavio konfliktuose, kad paskui kaip Tbilisyje, Baku ar Ferganoje įvestų prezidentinį valdymą. Nori, kad mes, neišlaikę blokados sunkumų, pradētume streikus ir riaušes, kad savo rankomis pasmaugtume ką tik pagimdytą Nepriklausomybės kūdikį.

Tautiečiai! Šiuo sunku metu rasime saviję stiprybės ir išminties susitelkti, užginauzti nepasitenkinimą ar pyktį, paremti savo artimo petį, jei šis suklups. Motina Lietuva per ilgus paniekinimo dešimtmecius išnešioja, išpuoselėjo ir pagimdė kūdikį, kurio vardas — Nepriklausomybė. Jis gimė, bet kančios dar tėsiasi. Iškentėkime, nepalūžkime, nepasiduokime piko pagundai, saugokime Nepriklausomybę.

Mes — ne vieni. Mus remia Latvija ir Estija, Leningrado ir Maskvos tarybos, Rusijos, Ukrainos, Moldavijos, Gruzijos demokratinės jėgos — viso pasaulio žmonės. Ir mes privalone išlaikyt!

A. RAČAS, Lietuvos AT deputatas
V. ŠIKSNYS, Lietuvos sąjūdžio
seimo narys
E. VALKAVICKAS, deputato
S. Kašausko patikėtinis
Z. MAČERNIUS, Kompartijos
rajono komiteto sekretorius
V. URBIKAS, Demokratų
partijos rajono komiteto
pirmininkas

MŪSU GRETOS RETĖJA?

Sajūdis, išiubavęs Lietuvą maištui prieš vergiją, prabilęs vargstančių vardu, Kelmės rajone taip pat paklūsta dėsniam, veikiantiems jį, kaip vientisą organizmą: trečioji mūsų konferencija — tik atbalsis pirmajui, kai salė neįstengdavo prilausti visų delegatų. Dabar atvykusieji užpildė tik trečdalį Kelmės rajoninių kultūros rūmų salės. Tieša, kiekybė nėra tapati kokybei. Drąsiniškės mintimi, kad gegužės 12-ają susirinko patys ištikišiausi, nuosekliausi, karščiausi Sajūdžio šalininkai bei jo idėjų nešeja.

Įkvėptai, ryžtingai ir be kompromisu išsakė savo poziciją LS lakinės rajono tarybos pirmininkas V. Šiksnys pranešime „Sajūdžio darbinių ir ateitis“.

S. Urbikiene teko mažiau palanki dirva emocijoms — jinai supazindino su būsimą rajono Sajūdžio struktūrą. Jos, kaip atsakingosios sekretorės, rankose susikaupė visa informacija iš visų Sajūdžio rémių grupių, kurios išreiškė savo pageidavimus matyti vienus ar kitus asmenis rajono taryboje arba seimelyje. I tai buvo atsižvelgta ir tai laikyta demokratiškų rinkimų priamuojų etapu.

Idėmiai, su pagyvėjimu salė išklausė Demokratų partijos rajono skyriaus pirmininko V. Urbiko dabartinės politinės padėties apžvalgas.

Revizijos komisijos pirmininkas J. Dimša aritmetiškai ivardino Sajūdžio lėšų judėjimą per ataskaitinius metus. Rajono valdybos valdytojo pavaduotojas S. Šlickus, pasitelkdamas konkretius faktus, sugrąžino mus į nelinksman realybę, supažindindamas su rajono ekonominėmis padėtimis blokados sąlygomis. Išgirdome, kas numatyta blokadai atremti.

Buvo įdomių diskusijų. Kritiškai apie padėti dabartinejė mokykloje, apie mokinį ir mokytojų inertis-

rektoraus pavaduotoja L. Paradniukienė. Medikų problemas lietė centrines ligoninės gydytojas R. Kavaliauskas, vėliau jį papildė vyr. gydytojas A. Užuotas. Žemdirbių rūpesčius išsakė bei vietinių „dievukų“ savivalę demaskavo savo pasisakymuose Užvenčio grupės koordinatorius A. Kasperavičius ir „Ventos“ kolūkio kolūkietė A. Bumbalauskienė. Kaip visada, kritiškai, ypač apie dabartinę kultūrinio darbo situaciją rajone, pasisakė folkloro centro direktorius A. Arlauskas.

Daug diskusijų sukelė ir rajono valdybos sekretorės V. Pluščiauskienės mintys apie tai, kiek kainuoja rajono gyventojui vietinės valdžios išlaikymas. Šiltu plojimui susilaukė jautrus, įdvainintas Krikščionių demokratų partijos Kražių skyriaus pirmininkės J. Ramanauskaitės žodis.

Rajone taip pat kalbėjo Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Tarybos deputatas A. Račas, Kražių vidurinės mokyklos gediminaičių organizacijos astovas A. Aleksandriavičius, švietimo skyriaus vedėjas A. Musneckas, kultūros skyriaus vedėjas H. Smilgys. Krikščionių demokratų partijos astovas J. Malakauskas, Kolainių tarybinio ūkio grupės koordinatorius E. Valkavickas, Žalapių parapijos klebonas J. Razmanas.

Konferencijoje buvo paskelbta rajono Sajūdžio programa, priimtos rezoliucijos dėl jaunuolių karinės tarnybos, taip pat suredaguota ir priimta rezoliucija, remianti Respublikos vyriausybės nutarimus Lietuvos Nepriklausomybei įtvirtinti.

Konferencija išrinko du Sajūdžio Seimo narius: V. Šiksnį ir A. Medalinską.

Konferencija patvirtino Sajūdžio rajono seimelio sudėtį. Apie konferencijos darbą rajono gyventojai sužinojo klausydamiesi vietinio radijo tiesioginės transliacijos.

„IR MAN DERĒTU KANKINIO VAINIKAS“

1. I NEŽINIA

Nežinau, ar gali būti kas nors klaikesnio už 1941-ųjų metų birželio 14-ąjį, kai į mūsų ramaus ir laižingo gyvenimo duris pasibeldė jie, čekistai. Tą naktį namuose buvo vienas tėvas. Mudu su mama buvome išvažiavę į Panevėžį pasivečiuoti. Mat mama niekur nedirbo, rūpinosi tik namais ir turėjo laisvesnio laiko. Mano tėvas buvo pradinės mokyklos vedėjas ir jo 300 litų gaunamo atlyginimo mums visiškai pakak.

Dažnai nesėkmingai bandau išvaizduoti, ką jautė tėvas, lipdamas į purviną sunkvežimį ir nesupradamas, kodėl ir kur ji ruošiasi vežti, kodėl neduoda pasiimti jokių daiktų ir nesutinka palaukti sugrižančios šeimos. Birželio 16-ąjį tokas pat likimas išteklo ir mus, į namus pargrįžiusiu. Tik mums, nuolat grubiai ragindami, leido pasiimti truputį maisto ir vieną maišą drabužių. Pasakė, kad važiuosime pas tėvą.

Atvežė į Naujosios Vilnios geležinkelio stotį. Ilgi prekiniai ešelonai — pilnutėliai tokių kaip mes. Kai atidare vagono duris, atrodė, kad kojos nebus kur pastatyti, — toks sausakimšas buvo. Bet „sutilpome“ ir mes, net vietą mums, vaikams, kažkas ant palubėje įrengtų naru užleido. Vagone tamsu, tvanku, vaikai verkia, moterys dejuoja. Tik rytą pamatėme, jog greta stovinčiame sėstate — vieni vyrai. Jie pradėjo šūkauti pavardes ir vardus savo žmonų, moterys pasekė jų pavyzdžiu. Kai kurie „susirado“ vieni kitus. Mama taip pat atpažino šimtus kartų girdėtą „Erminute!“ Virpančiom rankom atrinkusi tévo

drabužius, praše vagoną saugančio kareivio perduoti juos tévui. Deja... O vidudieni ešelonas pajudėjo, nusinešdamas dar rusenančią vilį važiuoti kartu su tévu, Kankiniančiai lėtai slinko laikas, valgyti niekas nedavė. Žmonės kramtė, kas ką išnamų paskubom susigriebęs turėjo. Traukiniui sustojus, retkarčiais kareiviai leisdavo nubėgti į stotį atsinešti virinto vandens. Vietoj tualeto — vagono grindyse skylė. Bet nedrįsta mūsų moterys naudotis tokiu „tualetu“ (jų daugumą sudarė inteligentės), laukia, kada visiškai sutems.

Po kelių košmariskos kelionės dienų pietums pradėjo duoti sorų košę. Tačiau net išbadėjusim ją prarysti buvo sunku — tokia kokti buvo. Vieną dieną mūsų sustojus traukinių aspmito basi, apdriskę vairai. Kalbėjo jie tuomet man nesuprantama kalba, kažko praše. Aš dar nesuvokiau, kad jau važiuojame tolimos Rusijos platybėmis ir kad čia — badas. Mama, susipylusi į prijuostę košę, išskratė ją tiesiai į atkištą rankutes. (Tada jau leisdavo išlipti iš vagono be sargybinių, nes vis tiek niekur nebepabėgsi). Taip važiavome keletą savaičių, kol vieną naktį ešelonas sustojo Bijske ir pasigirdo komanda išlipti. Kilo panika, nes čia pat, perone, kažkokie valdininkai, padedami karei-

vių, visus iškratę, atėmė vertingesnius daiktus ir sulaipino į sunkvežimius. Su baime žiurejome į vis didėjančius nematyti kalnus, jų sniegų padengtas viršūnės. Po keleto valandų atsidūrėme kažkokiam kaimelyje. Pylė lietus. Visus išlaipino. Kiaurai permirkę ir išsigandę, stovėjome purve ir dairėmės. Aplink — mažytés nušiurusios trobelikės, vos ne iki pusės iškasusios žiogrelį tvoromis, ir visur — juodas, skystas, iki kelių purvas. Vėliau sužinojome, kad tai — juodžemis. Mama sako pamanius, kad atvežę pas pirmynkius žmones. Išaušus atvažiavo keliolika vežimų, kuriuos važyčiojo vis dėlto ne laukiniai. Susimetė savo skurdžią peršlapusių mantą, kinkavome gilyn į taiga, kol pagaliau sustojome prie niūraus medinio barako, kuris mus ir priglaudė išgėliams tremties metams. Viename gale buvo kalėjimas. Keletą kartų už spygiliotų viešų mačiau dryžuotus kalinius: basus ant sniego, iškančius. Vėliau juos kažkur išvėzė, ir visas barakas atiteko mums. Liūdnos buvo „jukurtės“. Barakas senas, drėgnas, sienose — plyšiai, apšildymui ir valgio gaminimui vienintelė plynė ir dviejų aukštų girgždančios medinės „lovos“.

(Bus daugiau)



Stasys Miknius, žuvęs 1947 m.
birželio 3 d. Kareiviskių kaime.



Zosė Bagdonavičiūtė (žuvusi 1949 m. rugpjūčio 21 d. Spirgių miške) su draugėmis Val-

Skausmą po kryžium sudėjom



Raudgirio partizanai Kajetonas Rudaitis ir jo sesuo Ona 1947 m.

Kaip rašėme 12-ajame „Kražių alų“ numerijoje, šią vasarą į Kražių kapines mandėme perlaidoti Kražių apylinkėse žuvusius partizanus. Deja, iki šiol nepavyko nustatyti tiksliai jų užkomo vietu. Todėl ant Žvirkalnio, kalp simbolį žuvusiemis pasipriešinimo kovui dalyviai, pastatėme kryžių. Visus kražiškius, partizanų giminės, artimosisus — vienus, kam brangi ši diena, kviečiame birželio 14-ąjį į kryžiaus šventinimo ceremoniją.

Skiltytojų démesiu pateikiam Kražių valsčiaus teritorijoje kovojušių žuvusius partizanus. Deja, iki šiol nepavyko nustatyti tiksliai jų užkomo vietu. Todėl ant Žvirkalnio, kalp simbolį žuvusiemis pasipriešinimo kovui dalyviai, pastatėme kryžių. Visus kražiškius, partizanų giminės, artimosisus — vienus, kam brangi ši diena, kviečiame birželio 14-ąjį į kryžiaus šventinimo ceremoniją.

Elena Gendrolytė, Edvardas Grubliauskas, Jonas Grybas, Stasys Gedvilas, Adolfas Imblidas, Ivailkevičius, Vytautas Jasulaitis, Juozas Jokubauskas, Jonas Jankauskas, Ignas Juškevičius, Jonas Jurkūnas, Aleksas Jurkūnas, K. Kybartas, Vladas Kybartas, Vytautas Kazlauskas, Andrius Kmita, Edmundas Kmita, Evaldas Kmita, Krizentemas Labanauskas, Leonas Maželkis, Petruo Milkintaitė, Vytautas Milašauskas, Stasys Miknius, Juozas Monstvilas, Mėčius Monstvilas, Benius Nekrašas, Povilas Nekrašas, Adomas Nekrašas, Kostas Norvilas, Aleksas Podžiūvis, Mėčius Podžiūvis, Feliksas Ražauskas, Vladas Ražauskas, Kajetonas Rudaitis, Edvardas Radavicius, Jonas Rimkus, Juozas Reimantas, Stasys Sneideris, Feliksas Salis, Edmundas Sarauškas, Vincas Škačauskas, Kazys Serpetauskas, Bronius Ulevičius, Pranas Ulevičius, Bronius Va-

Šiandien mūsų žmonės nebe-klausia, ar matei skraidančią lėkštę. Jų dėmesi užgožia didesnė sensacija: nežinoma, nema-toma ir negirdima LKP (TSKP) organizacija mūsų rajone. Sklanno ore įvairausios versijos, pavardės, konferencijų datos, aparato viršūnėlės ir šaknelės. Tačiau retas ir tikrųjų ką nors konkretesnio gali pasakyti. Tad ši rašinį mes laikome savotiška sensacija — pavyko pasi-nekėti su gyvu platformininku ir net šis sutiko duoti inter-viui. Mano pašnekovas — šios užsieninės partijos įkūrėjas rajone „Vienybės“ kolūkio dir-butui vedėjas drg. Maksytytis.

Kodėl apie jūsų partiją žmo-nės tiek mažai žino, esate lyg ir pogrindys?

Kodėl pogrindys? Mes esa-me pati seniausia partija, apie kurią visi žino. (Ir apie visus jos „darbus“ — aut.) O kad dabartinė mūsų padėtis mažiau žinoma, kalta dabartinė vyriausybė, kuri mus ignoruoja, ne-prieinama mums televizija, spauda. Reklamos nėra.

Ar nė desantininkai nepadė-jos?

Jėgos gal nereikėjo, buvo galima gražiuoju tartis, nors šiaip...

Ar daug turite savo, TSKP partijos narių mūsų rajone?

Iki šios dienos — 35. Tiek test-pėjau aplankytu. Juk savo trans-porto neturiu, važiuoju visu-meniniu, kartais švogeris pavé-zėja.

Tai jūs kiekvieną narį šitaip apeinat? Ne jie Jus susiranda?

Taip, kiekviena. Žmonės yra pasimetę, nesusigaudo situacijoje. Reikia su kiekvienu pasi-nekėti, išaiškinti. Iš mano sarašų — dar daug neaplankytu. Nesuspėju. Manau atsiras apie 300 bendraminčių. Dabar turi-me tris pirmines organizacijas: mano, „Vienybės“ kolūkio. Turi-

me keturis narius. Antra, vadovaujama Krupenino, išskūrė Šaukėnuose. Jų pirminėje — 6 komunistai. O trečia — Užven-tyje. Ten, atrodo, yra 7 nariai. Vadovauja „Draugystės“ kolūkio saugumo technikos inžinierius Navickas. Kai LKP atiduos įskaitos korteles, bus lengviau orientuotis, manau, daugiau at-siras.

ORE KYBANTI PARTIJA, ARBA ŠVEDO MOKYTINIAI MŪSŲ RAJONE

Bus galima aplankytu tuos, kurie neperstojo į LKP?

Na, kaip. Kurie gal neapsis-prende...

O kodėl jūs ignoruojate LKP? Kas paskatino imtis Jus „naktinės“ partijos kūrėjo misijos?

LKP aš neignoruoju. Žmona joje liko. O paskatino Jos idėjos. Apsisprendžiai eiti su jais. Girdžiu, visur jau veikia, o pas mus — tyla, nusprendžiai bur-ti. Pasiskambinau Jermalavičiui, Švedui. Gavau jų pritarimą. Paskui nuvykau pas juos į CK. Gavau nurodymus ir pradėjau dirbt. Nesuprantu, kodėl pries-mus nusistačiusi vyriausybė. Juk užsienyje veikia daug parti-jų ir išsitenka.

Bet ten yra tos šalies parti-jos, o jūsiškė — užsienio, sve-timos valstybės.

Mes niekada neišstosime iš TSRS ir užsienis nebūsime. Mes — už neprieklausomą Lietuvą, bet tik kartu su Maskva.

Bet tuomet kokiems įstaty-mams Jūs paklūstate? Tarkim, Jums prieikė teismo?

Aš gyvenu Lietuvoj ir pri-verstas vykdyti Jos įstatymus.

Kelmės liaudies teismui rašy-čiau pareiškimą.

O, tarkim, Jūs sūnui — 18. Jam reikia eiti į armiją?

Ir eity.

Tai Jūs žaidžiate dvilypį žai-dimą, tarnaujate dviems die-vams.

(Tyla)

Negi Jūs tikite komunizmo pergale?

tojo ir valytojos. Davė daugiau, bet pradžiai atsisakiau.

Sudarėme komitetą iš penkių žmonių.

Ar ne paslaptis, kas į jį įeina?

Ne paslaptis. Bet...

Darbuotojų pakas, žmonės siūlos. Bet norim atsirinkti ge-riaujus.

Sako, buvę tū rūmų darbuo-tojai pas jus pareina. Tiesa? Jei ne paslaptis, kas būsimieji ir esamieji jūsų atsakingi dar-buotojai?

Ne paslaptis. Bet...

Taigi, kas lieka bedarbias per blokadą, o pas jus — darbo ikarštis.

Nemanau, kad tai — blokada.

Ar nebijote, kad Lietuva jus kada nors pavadins išdavikų partią, pareikalaujant atsakyti už ūsiandienines Lietuvos skriaudas?

LKP išsirs. Jos nariai ateis pas mus. Ir vėl Lietuvoje bus viena kompartija.

Štai toks buvo mudviejų su drg. Maksytytis pokalbis, — nei ilgas, nei turinės. Apie pa-nekesio kompetenciją spręskite patys. Noriu tik pasiginčyti su drg. Maksytytis dėl priekaištų žurnalistams. Idomu, kas ir ką gali parašyti apie šią ore pakibusią svetimos šalies partiją su paslapčiu pundeliu ir pleistru užkliliuota burna. Ką gi, Maskvos tarnų, atsiprašau, Kremliaus paslaptingumas — ne at-sitiktinis. Matyt, iš tiesų baisu, jei ne tautos keršto (lietuvių tauta niekada nebuvó kerštinga), tai Jos moralinio pasmer-kimo, nusigrėžimo nuo jų, min-tinai išmokusių komunizmo po-stulatus ir iškėlusiu juos aukščiau švento Lietuvos vardo ir jos vaikų vienybės.

Hmm... Skiriasi...

Manau, ne tik man, bet ir mano skaitytojui bus keista, kad Jūs priklausote partijai, apie kurią tiek nedaug težinote. Tad grįžkim prie labiau apčiuopiamų dalykų, į rajono padangę.

Idomu, kokią aparatą numato-te turėti?

Turėsim du kabinetus kol

kas partkomo pastate. Gavau

šešis etatus: sekretoriaus,

organizacijos ir įskaitos skyrių

vedėjų, instruktoriaus, vairuo-

grasinos ir kitais baisiais daly-kais grasino būtent lietuvis. Atvažiavėliai apsistojo Kelmės viešbutyje ir netrukus iš ten, lyg iš kokio stobo, émė vadova-vauti visai Bernotų giminei. Su-galvoja ir skambina Bernotams vidurnakty. O kadangi tie neturi telefono, tai kelia iš miego kaimynus. Rekrūtų gaudytojų ypatingo dėmesi susilaikė jau-na Ramūno žmona Raimonda. Skambina, pavyzdžiui, jai šie „kavalieriai“ ir sako: nedelsiant prisistatyti į viešbutį. Moteris teisinasi neturinti kur dukrelės paliki. O šie atkerta: „Prisistatyk su vaiku“. Kažkas pan-ašaus iš vežimo į Sibirą laikų. Ir motina visas „kovines praty-bas“ praėjo: vežk pas sūnaus draugus, rodyk kelią pas gimi-nes ir t. t. Na, ir kas, kad sveikiata neleidžia, kad namuose pa-likie invalidę dukrą...

Namus Ramūnas aplenké, o pas žmoną sugržo. Cia jo vos neužklupo kariškiai. Tiksliau ir būtų užklupę, jei būtų turėjė „sveikatos“ per tris valandas nuo viešbučio iki Naudvario kaimo atvažiuoti. Dabar net té-vai nežino, kur sūnus slapstosi.

Tokių istorijų dabar daug, tačiau ši įdomesnė už kitas pačių rekrūtų gaudytojų elgesiu. Matyt, žinodami apie Lietuvos blo-kadą, jie komandiruotės į Lietuvą metu nutarė pasipelnyti: ap-rūpinti degalais gal pusę Kelmės rajono. O pinigus pavertė kitos rušies degalais. Pasak viešbučio darbuotojų, vien už šių vyrų palikitus tuščius butelius būtų galima toliau nei iki Rygos

Nukelta į 3 psl.

Stai tokius nebegaliojančius Lietu-voje įstaigos raštus pastaro-siomis dieno-mis gavo mūsų rajono įstaigos (prieš tai išklausiusios rūsius telefo-ninius „pag-raudenimus su papildomas grasinančiais „palinkėjimais“ tiems, kurie nesiskubina jų vykd-yti. Tik kažin, ar atsiras tokiai, kurie paklus šiam sve-timam ragini-mui ir tuo pa-ciu pažeis Res-publikos įsta-tymus. Tuo labiau, kad tū popierėliu siuntejai lietu-viškų įstatymų višiskai nepai-

so: nors seniai lietuvių kalba įteisinta kaip valstybinė, jie susirašinėja su mumis po se-tejo pavardė būtų lyg ir kais rašmeni-mis (nors iš-šifrus, siun-

tojo ir valytojos. Davė daugiau, bet pradžiai atsisakiau. Sudarėme komitetą iš penkių žmonių.

Ar ne paslaptis, kas į jį įeina?

Ne paslaptis. Bet...

Darbuotojų pakas, žmonės siūlos. Bet norim atsirinkti ge-riaujus.

Sako, buvę tū rūmų darbuo-tojai pas jus pareina. Tiesa?

Jei ne paslaptis, kas būsimieji ir esamieji jūsų atsakingi dar-buotojai?

Ne paslaptis. Bet...

Taigi, kas lieka bedarbias per blokadą, o pas jus — darbo ikarštis.

Nemanau, kad tai — blokada.

Ar nebijote, kad Lietuva jus kada nors pavadins išdavikų partią, pareikalaujant atsakyti už ūsiandienines Lietuvos skriaudas?

LKP išsirs. Jos nariai ateis pas mus. Ir vėl Lietuvoje bus viena kompartija.

Štai toks buvo mudviejų su drg. Maksytytis pokalbis, — nei ilgas, nei turinės. Apie pa-nekesio kompetenciją spręskite patys. Noriu tik pasiginčyti su drg. Maksytytis dėl priekaištų žurnalistams. Idomu, kas ir ką gali parašyti apie šią ore pakibusią svetimos šalies partiją su paslapčiu pundeliu ir pleistru užkliliuota burna. Ką gi, Maskvos tarnų, atsiprašau, Kremliaus paslaptingumas — ne at-sitiktinis. Matyt, iš tiesų baisu, jei ne tautos keršto (lietuvių tauta niekada nebuvó kerštinga), tai Jos moralinio pasmer-kimo, nusigrėžimo nuo jų, min-tinai išmokusių komunizmo po-stulatus ir iškėlusiu juos aukščiau švento Lietuvos vardo ir jos vaikų vienybės.

Hmm... Skiriasi...

Manau, ne tik man, bet ir mano skaitytojui bus keista, kad Jūs priklausote partijai, apie kurią tiek nedaug težinote. Tad grįžkim prie labiau apčiuopiamų dalykų, į rajono padangę.

Idomu, kokią aparatą numato-te turėti?

Turėsim du kabinetus kol

kas partkomo pastate. Gavau

šešis etatus: sekretoriaus,

organizacijos ir įskaitos skyrių

vedėjų, instruktoriaus, vairuo-

Kas rašyta apie Kražius

Nr. 51 spaustinama poema „Mir-tis caro“, skirta Kražių išvykių atminimui. Autorius — A. Klum-pys. Kitame numerijoje A. Ki-biro pasirašyta poema „Rauda ca-ro“ išgabenta Kražiams.

Nr. 52 „Linksma žinia!“ informuoja, kad gruodžio 27 d. Rusijos caras amnestavo kražiškius, nubaustus trečimi į Sibirą. Prie to prisidėjo ir Popiežiaus protestas.

RUSU LAKRAŠTIS „SVIET“ 1893 m. Nr. 270 iškreiptai ir tenden-cingai rašė apie Kražių išvykius.

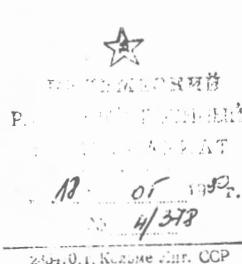
JAV lietuvių laikraštis „VIEN-YBĖ“ 1894 M. SAUSIO MĒN. išspausdino plati pranešimą apie Kražių skerdynes. Kaune einantis rusiškas laikraštis „KOVENSKIJE GUBERNSKIJE VEDOMOSTI“ Nr. 86 rašė, kad Kražiuose niekas iš lietuvių nebuvo net sužiestas. Lengvai su-žieisti tik 4 policininkai.

Cikagos lietuvių liberalinis sa-vaitraštis „LIETUVA“ rašė apie sausio 14 d. Cikagoje išvykus kalinėjimo kunigas Krauciūnas. JAV laikraštis „NEW YORK WORLD“ SAUSIO 3 D. numerijoje, rašydamas apie Kražių skerdynes, piktinosi, kad caro valdžia prieš beginklius žmones pasiuntė kazokus, kurie naudojo bizūnus, bagetus ir kalavijus.

Berlyno laikraščiai „COLOGNE GAZETTE“ IR „COLOGNE VOLKS ZEITUNG“ SAUSIO 6 DIENOS numeriuose aprašė rusų kareivių išvykydant žudynes, kurių metu esą užmušta apie 70 ar 100 žmonių, daug sužieistų. „VOLKS ZEI-TUNG“ smulkiai aprašė Kražių skerdynes, kuriose dalyvavo apie 300 atvykusiu kazokų, kurie žmones kapojo specialiais panciais, kuriu galuose pritvirtinti geležies gabalėliai draskytele draskė žmonių kūnus.

VACLOVAS RIMKUS

Ot komisara rajkoma



CESEPTIĀPĀ RAIKOMĀ JSCM
g. Kelyme, ul. Taribu 1

kę žmonės tei-mus ispanu-gia, kad tai tas kalba. O aš-pats, kas, tar-ki, Švedijo-čia įžiūri nau-leisti įsaky-ją „graždan-kos“ formą.

Originali išeitis

koordinatorius kabinetas. Už tai kompartijos sekretorių kabinetų po šiai dienai — kiek nori. O gal ir gerai. Kas iš to, jei iškabos ir pa-sikeistų, o dvasia vis tiek anoj li-kus. Geriau jau viskas „komplek-te“. Tuo labiau, kad dabar, tokiai sunkiu Lietuvai metu, ir jiems sunku rasti atsakymus į daugybę klau-simų. Anksčiau būdavo paprasta: atsivertei Lenino ar kurio kito di-delio vyro, nors ir iš mažosios že-

mės, postulatus, ir viskas aišku. O dabar reikia atsakymus susirasti pa-tiemis. Originalią išeitį surado kražiškis sekretorius Marcinkus. Jis klausimais apiberia vos ne kiekvie-ną sutiką bobelikę. O tos savo ruo-žtu klausia mūsų redakcijos, kodél sekretorius su tokia pašaipa, ironija apie laisvą Lietuvą teiraujasi. Mes manom, kad miško paukštis į miš-kių ir žiūri...

Kareiviška milinė Lietuvos pasienyje

Atkelta iš 2 psl.

nuvažiuoti ir atgal sugrižti. O girta galva nuo sėdimos vietos nedaug tesiskiria. Tad nekviesi Bernotų svečiai pagarsėjo ir visai tinkančiais raudonajai armijai žygais. Gatvėje, nepa-

sidalinę pelno už benziną, negražiai susipešė, sukelė triukšmą. Tik pajutę, kad „talkon“ atvyksta iškiesta milicija, suprato, jog laikas nešdintis. Nereikėjo né armiją palikus, skriaudžiam, jei liks verti liečio vardo, nesimokys iš kariuinkų peštis ir gerti.

Ar tai, gerbiamieji, neįtikina

mūsų, ko verta tarybinė armija ir tarnyba joje. Ar dar mums kyla abejonių: leisti ar neleisti savo sūnus į šitą okupantų širšyną, kur bus jie niekinami ir skriaudžiam, jei liks verti liečio vardo, nesimokys iš kariuinkų peštis ir gerti.

Kas melsis Lenino bažnyčioje?

Ta Lietuvos komunistų partija vis nespėja su gyvenimu. Ilgai dėlės ir derėjosi kelmiskiai, kol Lietuvos TSR vėliau pakėtė į trispalvę; vargo, kol perdažė kota (šito Kelmės sajūdiečių lyderis A. Račas išvykstant į LKP XX suvažiavimą paprašė). Dabar su vėliavomis būtų kaip ir tvarkoj, bet vėl visiems kliūva daug masės savy sukaupė. Lietuvos trispalvių įsitaisės. Iš varžytinių jo parduoti neišeina, dykai atiduoti — gaila. Taip ir tebekabo didysis proletariato vadas mūsų rajono

kompatrijos rūmuose nusavintų Kelmės dvaro šviestuvų fone. Sako, savarankiška LKP ruošiasi ši šventą portretą padovanoti kolegom iš LKP (TSKP). Šneka Kelmėje ir apie šios partijos būsimą konferenciją, spėlioja, kas bus sekretorius. Kandidatai numatomis lgy ir du: vienas — ilgametis LKP rajono komiteto sėdėtojas, antras — dirbtuvės vedėjas. Pastarasis iš LKP RK jau pareikalavo įskaitos kortelių ir „Vienybės“ kolūkyje įkūrė pirmąją rajone platformininkų partiją. O įdomiausia, kad i Kelmės padangę

atvyko LKP(TSKP) šūlas, buvęs LKP CK sekretorius Giedraitis. Sako, jis čia senų draugų ieškojęs. Su juo pasimelsti šviestuvių komunizmo idealams buvo susirinkę rajono platformininkai. Nors šiam renginiui kėdės rekvizavavo iš vadinamųjų baltujų rūmų, tačiau né vieno trispalvio komunisto i renginių neįsileido. Taigi, negana tą patį Leniną garbinti, svarbu ir kokia kalba tai darai. Tikimės, kad spalvų skirtumas netrukdydys abiejų partijų viršininkams suilti tuose pačiuose rūmuose ir draugiškai pasidalinti didžiojo vado žvilgsni.

Kur rieda blokados autobusas?

Gyvai sureagavo Kelmės autotransporto įmonės valdžia ir jos direktorius Kęstutis Kascėnas į blokadą: negailėdami nei pensininkų, nei mokinukų, nei į darbą skubančių žmonių, „nukarpė“ daug maršrutų. Žmonės nemurma. Ką darysi, — blokada. Tačiau kartu su blokados pradžia pasireiškė ir ypatinga K. Kasčeno meilė gimtiesiems Tytuvėnams. I ši kraštą net nėdžių maršrutų sukūrė. Pavydžiui, ryta 7³⁰ val. išvažiuoja

pirmasis autobusas, o už gero pusvalandžio išvyksta naujai paleistasis. Piktai liežuviai šneka, kad šis maršrutas buvęs sukurtas dėl to, jog blokados sąlygomis pasidare nebebatogu. Tytuvėnuose dirbančią savo žmoną valdiška „Volga“ vežioti. Tai kas, kad naujasis maršrutas — nepelningas, kad jis vos kelias moterėles vežioja, kad jis keiksnoja autobusų vairuotojai. O iš viso į Tytuvėnus važiuoja net vienuolika autobusų iš Kel-

mės ATĮ, neskaitant keliolikos pravažiuojančių.

Meilė gimtam kraštui ir jaunystės nasturtoms — nepeiktinės dalykas. Tik to niekaip nenori suprasti kokių Šaukėnų ar kito nuskriausto pakraščio žmonės. Jei jau blokada, sako jie, tai ir visokios direktoriénės tegul perka dviračius arba anksčiau kelias. Naivuoliai. Jie galvoja, kad tas, kas nepražuvuo socializme, dabar ims ir prapuls. Išgrauž...

Kaip kas moka, taip tas šoka

Sako, visose Respublikos paroduvėse nebeliko jokio dažo. Ko čia ir stebėtis: juk tiek gražių lietuvių persidėti iš raudonų trispalvių. Verčiasi per galvą, nebežino kaip kartais kaili be mainyti, iš vieno kraštutinumo puldami į kitą. Tokias mintis sukélé neseniai praėjusi gegužės 9-oji, antifašistinių jégų pergalės diena. Tieki metų ją šventėme su didžiuoju aplombu, eitynėmis per visą miestą, vainikais ir dūdų orkestrais, o šiemet... Pavydžiui, Kelméje šiūmetinė gegužės 9-oji buvo atšvesta staciaci keistai. Išvakarėse patyliukais, kad tik kas nepamatytų, nunešė gėles ant tarybinių karių kapų savivaldybės astovai. Tarsi tie

kareivėliai kalti, kad mes 1940-aisiais buvome okupuoti, kad tiek metų išgyvenome toje marazmo atmosferoje. Tarsi žmogus, atidavęs gyvybę už šitą kraštą, nebe pagarbos vertas, o nacionalinio pasmerkimo. Kitą dieną Pergalės dieną, kaip jie vadina, šventę rajono karinis komisariatas. TSRS ginkluotųjų pajėgų astovai, karo veterānai nuo TSRS ir Lietuvos (!?) vėliavomis pasipuošusio karinio komisariato nužygiai į Kelmės karių kapines. Iki šiol ant rankų nešiotų, o dabar stiga atstumtų ir pamirštų karo veteranų širdyse susikaupę daug nuoskaudų. Jos ir buvo išsakytos šiame mitinge. Kai kas kei-

kė dabartinę Lietuvos vyriausybę, ypač aštriai kalbėjo vieną ant kamščio gerokai užmygnęs žmogelis. Tieki to, nesmerkime seno kareivio: kas kaip moka, tas taip šoka. Tik pamatykime, ar dera mums, naujiosios Lietuvos kūrėjams, šitaip atstumti nuo savęs kažkada kraują liejusius žmones ir jų artimuosius. Ir nedarykime išvadų, jog iki šiol „Kražių aidai“, buvę tokie radikalūs, jums perša „raudoną“ mintį. Galima nusidažyti įvairiomis spalvomis, tačiau niekas nenubrauks didžiosios žmogaus esmės — gerbti savo mirusiuosius ir mylėti gyvuosius.

JERONIMAS KURDVELKIS

mis, bet pribuvo. Kas — į gimtinę, kas — į savos jaunystės kaimą, kas — į savo mokslo šventovę, o kas paprasčiausiai didelio vyro pagerbi — kaip kam Bijotai priguli.

Sventė prasidėjo Dionizo Poškos vardo suteikimui Bijotų devynmetei mokyklai, akivaizdžiai gerbiamieji kalbėtajams irodžius, kad ši mokslo šventovė tikrai to garbingo vardo nusipelniusi. Tai akimirkai buvo skirta ir giliai prasminga moksleivių programėlė. Tik vienas kitas vaikiščias sunerimo, kad dabar reikės ant sasiuvinii daug rašyti...

Graži eisena, traukdama D. Poškos laiką lietuvių liaudies dainas, patraukė į Vyšniakalnį. I tą patį, iš kurio kadaise D. Poška savo garsiuosius q̄uolus parritino. Tik net ir

labai lakią fantaziją turintiems sunku buvo išsivaizduoti, kad toji kultūrine žole užsėta kalva galėjo kada nors miškas būti. Ir dar toks, kad šitokie q̄uolai augtų! Daug praeis laiko, kol vėl čia suoš tądien pasodinti q̄uolai. Tačiau jau ne vien atminties vėjas beplaisto gražiąją kalvą.

Nusirita kertinis akmuo ir būsimam D. Poškos paminklui prie jo Baublių, po kuriuo buvo padėtas testamentas su šventės dalyvių parašais. Skulptorius V. Krutinis paminklo atidengimo šventę žada šiu metų spalio pabaigoje.

Prasmingas literatūrinis vakaras Bijotų kultūros namuose, nuotakinguo gegužinė mokyklos stadione — graži visa šventė. „K. a.“ inf.

Dėl Tėvynės skauda

Širdi

Gimiai ir užaugau gražiame Legetės kaime Stulgų pašonėje. Mūsų šeimoje buvo trys seserys ir tiek pat brolių. Kai man, jauniausiai, éjo penktą metal, miré mama. Tuo laiku Lietuva gyveno pirmuosius Nepriklausomybės metus, gydė, atstatinėjo Didžiojo karo nuniokotą kraštą. Visiems buvo nelengva.

Gražiausiai prisiminimai liko iš 1939 metų, kai tarnavau kražiškio Juozo Šiušto dvaro Jonapolės palivarke. Laisvalaikį skyriaus pavasarinių veiklų, kuriai vadavavo kunigas St. Rimkus. Įsimintini liko Kražių gimnazijos mokytojų organizuoti vaidinimų vakara: „Antanas leitenantas“, „Lucifierius“, „Našlaitė“ ir kt. Kiekvieną šeštadienį rinkdavomės į šokių Kražių gimnazijoje, kur sueidavo ūkininkaičiai, samdiniai, inteligentai sūnūs ir dukros, žydų jaunimas — ir visi jausdavomės lygiateisiai vakarų dalyviai. Beveik nebūdavo, kad kas į šokius ateitų girtas ar netvarkingai apsirengęs. Liko įsimintinos gegužinės Medžioklynėje. Grodavo Saulių organizacijos dūdų orkestras, kaimo kapela, kurioje dalyvauodavę laikų Kražių apylinkėje garsūs muzikantai Žalpys, broliai Kaminskai ir kt. Linksmindavomės tik iki saulės laidos. Po to jauniams su dainomis skirstydvosi į namus.

Taip buvo iki 1940-ųjų birželio. I Kražius atėjo suvargę ir apskarę rusų kareivėliai, kuriuos mes vadindavome kažkodél kalėmikais. Labiausiai visus stebino jų į pempės galvą panašios kepurės ir lyg purvinas bintais apmūturiuotos kojų blauzdos. Visus gąsdino ant ilgų šautuvų užmauti durtuvai. Niekas jų nelaukė ir nemétė gėlių po kojomis, kaip anksčiau rašė. Nutilo Kražiuose dainos, muzika, nutrūko garsiosios gegužinės Medžioklynėje. Keleto žmonių „aktyvas“ per trumpą laiką spėjo visiems įvaryti baimės. Prasidėjo iškundinėjimai, persekiomai, gąsdinimai. Ypač paskelbus rinkimus į Lietuvos seimą. Prasidėjo represijos. Iš po nakties dingo visų mūsų mylimas kunigas Rimkus. To paties likimo susilaukė ir dalis Kražių miestelio inteligentų. O pastakai — karas. Kražiams jis buvo lemtingas: beliko apdege akmenys,

kaminai ir miestelio grindinį nusėdė gaisro pelenai. Medžioklinio papédėje šaudė žydus...

1944 metų rudenį sulaukėme pakartotinio „išlaisvinimo“. Į vakarus pasitraukusiu į vietą užemė griausminga sovietinė armija. Pamatėme pamėlusias veidais, visiškai nuplyšiomi kelnėmis, savimi traukiančius ir patranką stumiančius

kareivėlius. Nuo tada supratome: kokių išvaduojujų sulaukėme ir ko iš jų galima tikėtis. Sių naujaučių patvirtino vieną pavakarę į mūsų sodybą atsibasčiusi girtų kareivių girtu karininko vadovaujama gauja. Isibrovę į kambarius ir pasistatę trilitrinį naminės, kibio prie merginų, reikalavo kartu gerti, o atsisakius tą daryti, dar labiau apgiręs karininkas pradėjo šlykščiai keikti, grasinti, grabaliojo si apie pistoleto dėklą. Laimei, keli blaivesni kareiviai jį išsitempė į lauką. Beveik nebuvę dienos, kad šalia Kražių stribokynės negulėtų išniekinti partizanų ar šiaip atsiktinai nušautų kaimo bernelių lavonai. Kražių apylinkėse siautėjo politrukų, geros dešimties stribių ir rusiškojo garnizono valdžia.

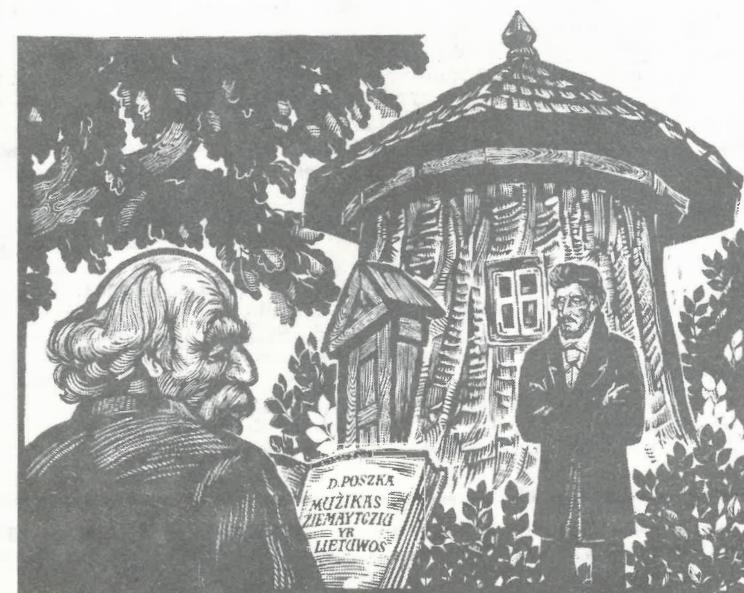
Kolektyvizaciją užklupo mane tėviškės pastogėje. Tik prakeiksmu galiau prisiminti tą dieną ir vadą, kai jéga dvejeto stribų buvau išversta į roges ir nuvežta į Kušleikius. Cia „kūrė“ kolkos ir prieverta reikalavo pasirašyti ant pareiškimo. Pirmuoju kolektyvizacijos metus kiek praskaidrinavo lauko brigadininko Prano Dajučio gerumas — tik tiek šviešaus ir teprisimenu.

Praleidę patį sunkiausią ir baišiausią 50-ies metų tarpsnį, sulaukėme laisvos Lietuvos Respublikos. Pamatėme, kokie mes esame dviavios skurdžiai. Baigiamo pamirštai liaudies dainas, nebežinome, kad sekėm savaitės dieną mes privalo me šventi. Turime tik šiokių tokius vilčių, jog kada nors vėl atsities mūsų lietuviško kaimo dvasia. Sąmyši kelia įvairių prekių nepriekliaus. Tačiau tiek kente, ar neberasime jau jégų vardan Lietuvos dar pakenteti. Rasime, — ir seni, ir jauni.

ZOSÉ DRUKTENYTÉ
Stulgai

Dėkojame aukojus Kražių paminklų atgimimui
Aleksui Gaidjurgui iš Kelmės
ir vilniškiui Labanauskui.

JO KELIAS PER KRAŽIUS ĖJO



A. P. Šakalio linio raižinys



Iš mūsų kronikos

KUN.**J. MACIJAUSKO LAIDOTUVĖS**

Gegužės 14 d. mus aplankė liūdna žinia — mirė kunigas. Ypatingai ji liūdna žemaičiams. Šiandien Telšių vyskupoje 73 parapijos neturi savo kunigo... Dar be klebono liko Upynos ir Girdiškės parapijos.

Amžiną atilią Jonas Macijauskas — kražiškis, gimęs 1942 m. gruodžio 24 d. iki šventinimų dirbo Telšių vaistinėje. Kunigu pašventintas 1988-ųjų birželio 14 dieną. Slaptai, nebaigus oficialios seminarijos.

Palaidojome kun. Joną Macijauską šalia motinos Kražių kapinėse gegužės 16 dieną, dalyvaujant J.E. Telšių vyskupui, 24 kūnigams ir miniai tikinčių iš Telšių, Upynos ir Kražių parapijų. Bažnyčioje per gedulingas pamaldas pamoksliu pasakė Telšių seminarijos rektorius kun. G. Gasčiūnas, o prie kapo atsiiveikinimo žodį tarė Kelmės klebonas kun. I. Butkus. Kražių bažnyčios požemiuose ilsisi ir kun. Jono dėdės, kun. Polikarpas Macijausko palaiakai.

„SEK PASKUI MANE“

Telšių Kunigų seminarija kviečia katalikus jaunuolius, norinčius pasiaukoti Dievo ir Bažnyčios tarnybai. I seminariją priimami jaunuoliai, baigę vidurinę ar jai tolygią mokyklą. Stojantieji į seminariją atvyksta gegužės birželio mėn. ir atsiveža pasą, vidurinio mokslinio baigimo atestatą, savo klebono išduotą charakteristiką, krikštą metriką, sveikatos pažymėjimą, dvi nuotraukas ir J. E. Telšių vyskupo nukreipimą į seminariją. Stojamuosis egzaminus iš tikėjimo pagrindu kandidatai išlaikys seminarijos vadovybės nustatytu laiku. Mokslo trūks penkerius metus.

Bažnyčia kreipiasi į katalikus jaunuolius, ragindama pasvarstyti mūsų Viešpaties ir Atpirkėjo Kristaus pakvietimą altoriaus tarnybai: „Sek paskui mane!“

KUN. KAN. K. GAŠČIŪNAS**„GERBK SAVO TĒVĄ IR MOTINĄ“**

Tėvai mums yra didžiausi geradarai ir Dievo atstovai, todėl Dievo įsakymu esame įpareigoti juos mylēti, gerbti, jų klausyti ir jiems padėti. Reikia klausyti ir kitų vyresniųjų: senelių, globėjų, mokytojų, darbo vadovų, teisėtos krašto valdžios atstovų ir t.t. Vai kai savo tėvams ir vyresnieiams turi reikšti meilę, pagarbą bei dekingumą būti paslaugiemis. Pareiga klausyti atpuola tuo atveju, jei tėvai ar vyresnieji liepia daryti ką nedora. Šiuo įsakymu taip pat įpareigojami ir tėvai bei vyresnieji. Jie turi savo vaikus mylēti, rūpintis jų dvasine bei medžiagine gerove, saugoti juos nuo pikto, išmokyti atlikti savo pareigas. Viešpats Dievas yra pažadėjęs jau žemėje

laiminti tuos, kurie nuoširdžiai vykdė ketvirtąjį įsakymą.

Vaikai įvykdo šį įsakymą, kai tėvus ir vyresniuosius myli, gerbia, yra jiems klusnūs, dėkingi, paslaugūs ir nuoširdūs, kai meldžiasi už juos, kai paseenusius ar sergančius gražiai užlaiko, gydo, lanko, aprūpina šv. Sakramentois, išpilda jų pasutinę valią. O nusikalsta, jei viso to nevykdo.

Tėvai ir vyresnieji įvykdo šį įsakymą, jei myli savo vaikus, lygiai rūpinasi jų visu sveikata, išsilavinimu ir dvasine gerove, jei stengiasi įpratinti juos dirbtai ir dorai elgtis. Ir nusikalsta, jei savo vaikams yra neteisingi, abejingi ar žiaurus, jei nesirūpina jų dora ir tikėjimu.

KUN. S. ANUŽIS**Iš birželio mėn. kalendoriaus**

1 d. Šv. Justinas.

Filosofas ir kankinys, apie 165 metus nužudytas už tikėjimą. 1926 m., sudarius Lietuvos bažnytinę provinciją, pirmas Telšių vyskupas buvo Justinas Staugaitis, todėl nuo to laiko šv. Justinas laikomas Telšių vyskupijos globėjų. Šiandien vardadienius švenčia ir Jotautas bei Galvydas.

Kiekvieno mėnesio pirmas penktadienis skirtas Švč. Jėzaus ūždieno garbei. 1673 m. apsireiškės šv. Margarita Marijai Alakok, V. Jėzus pasakė: „Mano visagalei meilė su teiks galutinės atgailos malonę visiems tiems, kurie per devynis mėnesius paeiliui pirmajai penktadienį priims šv. Komuniją. Jie nemirs be Dievo malonės ir be šv. Sakramento, o mano ūždienė tą valandą bus jiems užtikrinta prieplaudo“. Patikrinusi tuos apsireiškimus, Bažnyčia skelbia šią laimingos mirties privilegija.

2 d. Šv. Marcelinas ir Petras, kankinai. Algis, Algė.

3 d. Sekminės-Šv. Dvasios Atsiuntimas. Penkiadesimtą dieną po Velykų girdimui ir regimui būdu ant apaštalu nusileido Šventoji Dvasia, kuri padarė juos drąsus, ryžtingus ir išvermingus Evangelijos skelbėjus. Pradėjo veikti Bažnyčia. Tai garbei skiriamos Sekminės procesijos, su jomis baigiasi Velykų laikas.

Šiandien ir Tėvo diena. Sveikiame juos, pagerbiame, meldžiame. Suma už gyvus tėvus, o rytoj 20 val. — gedulingos pamaldos už mirusiuosius.

4 d. Šv. Pranciškus Karačijolas, Arimantas, Rūta.

5 d. Šv. Bonifacas, Elvyra, Karilė,

Bijūnas.

6 d. Šv. Norbertas, Mantvydė.
7 d. Šv. Robertas, Milda, Svajūnas.
8 d. Šv. Medardas, šv. Vilhelmas (Vilnius), Girdvilas.

9 d. Šv. Efraidas, šv. Primas ir Felicijonas, Daina, Vitalija.

10 d. Švč. Trejybės Šventė. Šv. Pelagija, šv. Liutgarda, pal. Diana, Gaudrimė, Žybartas.

11 d. šv. ap. Barnabas, Ramintas, Raminta.

12 d. Šv. Anupras, Ramūnas, Vilma.

13 d. Šv. Antanas Paduvietis, kankinas ir bažnyčios mokytojas, gyveno XIII a. pirmoje pusėje (1195-1231) toli nuo Lietuvos, tačiau kaip pamokslininkas ir stebukladaris išgarsėjo visame pasaulyje. Šv. Antano altorius yra ir Kražių bažnyčioje, prie kurio tikintieji kiekvieną antradienį savo intencijomis meldžiasi į šventąjį Antaną.

14 d. Devintinės-Kristaus Kūnas ir Kraujas

Eucharistiją — šv. Mišias ir šv. Sakramentą — Kristus įsteigė per paskutinę vakarienę, Didžių ketvirtadienį. Kadangi čia pat prasidėda Kristaus kančios minėjimas, tai šios dienos pagerbimas nukeliamas į devintinę po Velykų ketvirtadienį ir vadinamas devintinėmis.

15 d. Šv. Vitas, pal. Jolanta, Vidas.

16 d. Šv. Julita, šv. Benas, Auriemas, Lingailė.

17 d. Šv. Grigalius Barbadikas, Rimvydas.

18 d. Šv. Morkus ir Marcelinas, Jūratė ir Gimbutas.

19 d. Šv. Romualdas, šv. Julijona, šv. Gervazas ir Protazas, Gaudvilas.

REDAKCIJOS ADRESAS: 235479, Kelmės rajonas, Kražiai, Pievų g-vė, Nr. 4. Telefonai: 58349, 53500, 52584.

20 d. Šv. Silverijus, šv. Florentina, Eitynda.

21 d. Šv. Aloyzas Gonzaga, Radvila, Daugailė.

Šiandien tradicinis šeimų ir žolynų laiminimas.

22 d. Švenčiausiosios Jėzaus širdies iškilimė.

Šv. Paulinus, Laimutė.

23 d. Švč. Marijos Nekaltosios širdies minėjimas. Meldžiamės už jaunimą.

Šv. Agripina, šv. Edeltrauda, Arvydas, Vanda, Žydrė.

24 d. Šv. Jono krikštytojo giminės. Zakarijus ir Elzbietas sunūs Jonas, Jėzaus bendraamžis ir giminaitis, buvo Dievo pašauktas paruošti žmones išganytojo sutikimui. Jis vienės pakrikštijo Jordano upėje Jėzų ir parodė jį žmonėms.

Virmantas, Virga.

25 d. Šv. Vilhelmas, Girvydas, Vismaldas.

26 d. Ramunė, Visgailis.

27 d. Šv. Kirilas, šv. Vladislovas, šv. Ema, Gediminas, Živilis.

28 d. Šv. Irenėjas, šv. Serenas, Sarūnas, Rainis.

29 d. Šv. Apaštalai Petras ir Paulius.

Svirmantas, Mantas.

30 d. Šv. Romos Bažnyčios pirmieji kankinai, šv. Adelė, šv. Otonas, Šviesutė, Tautgaila.

Birželio mėnesį Bažnyčia kviečia pasimelsti Švenčiausiajai Jėzaus Širdžiai. Bažnyčiose kasdien laikomos specialios pamaldos.

Sugrižkite, tradicijos, namo**Kai papartis žydi**

Seniai seniai, labai seniai, dar tuomet, kai nuo Medžiokalnio aukuro šventa ugnis dievams pleveno, kai vaidilutės ją nuo vėjų ir negeru akių sergėjo, ateidavo prie tos ugnies pasišildyti ir deivė Kupolė su savo reto gražumo dukra Rasa. Ateidavo jos vieną kartą metuose ir visada tuo pačiu laiku — trumpiausią metų naktį, birželio 24-ąją. Ateidavo jos iš lėto, pamėžiokalnio šlaitais, per pievas ir derlių laukus, rinkdamas glébelinės gėles ir žoleles visokias. Tie Kupolės žolynai, žmonės sakė, sveikatai ir laimė nešė, nuo visokų ligų gynė. Už tai rytojais dieną jie stengdavosi kuo anksčiau atskelti ir po pievas pabraidžioti — gal pavyks rasti Kupolės surinktų ir netycia iš rankų išsylydisi žolyną. Tuomet laimingasis radėjas visiems laikams bus visas ligas pamiršęs. Bet Kupolė labai kruopščiai viską glébelinės dėjo ir surinkto nemėtė. Juk ji žolynus dievams kaip auką ant vaidilutės saugomo aukuro nešė, kad išsprāstyti žemei gaivaus lietaus, šiltos vėjo, gero derliaus ir sveikatos. Tuomet žmonės, kad tuščiomis negrižtų, o kartu nusilenktų ir šventai Kupolės misijai, rinko ryto žolynus patys, dėjo juos į puokštęs, pynę vainikus, dabino jais galvas ir trobas, o po to, suvytusius ir sudžiuvusius, kaip šventą trumpiausios vasaros nakties relikviją, pagarbai padėtus saugoję, jais nuo ligų gynési, jų arbata pati brangiausią sveicią girdė. Pagaliau ir pabraidžioti po gaivią ryto rasą buvo nepaprastai gera ir sveika.

Seniai mūsų Medžioklini apleido vaidilutės, užgeso nebeburstoma šventa dievų ugnis. Ir Kupolė cia daugiau nebeateina. Tik Rasa dar atbėga. Ji tikriausiai tikisi surasti kažkada pamestą jai deivės Mildos (kurios pušis ir šiandien tebestovi anapus Medžiokalnio Obelyno link) dovanotą žiedą, o gal paprasčiausiai ilgisi užmarštin nugrimzdusių laikų. Ir kritina tuomet gailios Rasos ašaros, ir spindi jos ant žolynų, nešdamos joms gaivą po kaitrios dienos. O žiedą ji pametusi, sako, senajaame Medžioklinio papartyne. Dar dabar nemažai jų po senais ažuolais veši, o tuomet kiek jų čia buvę! Tad kaip suras jauna dievaitė savo žiedą, jei birželio naktis tokia trumpa. Tiesa, jai talkon kasmet ateidavo Kražių jaunimas. Mat visi šventai tikėj, kad šis žiedas Joninių naktį ant paparčio prāzystas. Nuostabi būna jo šviesa, tik žydėjimas trumpas, kaip ir pati Joninių naktis. Niekam nepavyko jo rasti, nors sakosi žiedo spindesi ne vienas yra matęs. Kas po šaunios gegužinės, kas šiaip po kokio renginio. Na, ir kas, kad tautosakininkai teigia, jog papartis žydi tik vie-jaunavedžiai.

Paeškokim kartu ir Kupolės žolyną, nupinkim iš jų Jonams ir Jonėms (Janinomis) vainikus, apsupkim jais jų trobos duiris, o kai suvys, paslėpkim vaistažoli terbelėje, paprašykim, kad palydėtų paieškoti paparčio žiedo (juk jis žydi tik Joninių naktį ir galima rasti tik dviese), nukréskim Rassos ašaras, kad derlius geriau derėtų. Juk visa tai taip nesenai buvo...

NIJOLĖ PETROŠUTĖ**Redaktorė N. PETROŠIŪTĖ**Užsak. Nr. 2040
Tiražas 2000

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIU PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 20(23)

1990

LIEPA

„Palinkėk laimingo kelio...“

Siemet Kražių vidurinė mokykla i savarankišką gyvenimo kelią išlydėjo jau 42-ąja abiturientų laidą. Negausus siemet mūsų būrys — vos penkiolika. Bet iš jų net du — sidabro medalininkai (G. Gedminas ir V. Strodomskaitė), šeši gavo atestatus su pagyrimu iš atskirų dalykų. Tai A. Aleksandravičius, Z. Jasulaitytė, I. Kniūraitė, R. Rimkutė, O. Zubrickaitė, J. Burneikaitė. Sėkmingsingzaminus išlaikė ir kiti moksleiviai: A. Černickytė, V. Tunikas, L. Kasparaitė, D. Balčiūnas, V. Simkutė, I. Gerlikaitė, S. Jasulaitis.

Abiturientų išleistuvės, surengtos tėvelių rūpesčiu, prasidėjo šv. mišiomis Kražių bažnyčioje. Cia mus pasveikino kunigas S. Anužis. Nuosirdūs žodžiai abiturientams tą va-

karą netilo ir kultūros namuose, kur buvo įteikiami atestatai. Ilgam išliks klasės auklėtojas D. Mazrimienė tarti žodžiai, mokyklos direktoriaus K. Remeikos ir pirmosios mokytojos I. Pudžiuvienės palinkėjimai.

Išleistuvė vakarą muzikantai tai linksmuo, tai virkdė savo melodijomis, skambėjo dainos, sukosi poros, netilo juokas. Sena Kražių abiturientų tradicija — tekančios sau lės sutiktuvės ant Medžiokalnio. Deja, šiemet mes pavėlavome. Bet užt Kražante i toli nunešė mūsų paleistą ažuolo lapą vainiką su penkiolika uždegty žvačių. Tai mūsų svajonės ir viltys nuplaukė į ateitį... Užkopėme ir ant Medžiokalnio, kad jo globėja deivė Medeinė pa-



laimintų tolesnį mūsų, pirmos neprilausomos Lietuvos abiturientų laidos, gyvenimo kelią.

VIDA STRODOMSKAITĖ



J. LIPSKIO nuotr.: pirmoji neprilausomos Lietuvos Kražių abiturientų laida (nuotrauka apie). Klasės auklėtoja D. Mazrimienė linki laimingo kelio sidabro medalininkui G. Gedminui (nuotrauka viršuje).

Devintoji laida

Kražių „Žiburio“ gimnazijos baimimojoje, aštuntoje, klasėje 1933-1934 mokslo metais mokėsi 21 moksleivis: Konstantinas Andruškevičius, Aleksandras Atutis (antrmetis), Apolinaras Bagdonas, Danielius Bronušas, Alfredas Butkevičius (antrmetis), Šifra Grodnikaitė (antrmetis), Jankė Icikovičius (antrmetis), Juozas Jucius (antrmetis), Gutelis Kirstneris (antrmetis), Leopoldas Legačinskas, Mauša Liakauskas (antrmetis), Juzefa Masilioničė, Petras Mikutis (antrmetis), Albertas Ralys, Edmundas Ralys (antrmetis), Edmundas Rudaitis, Stanislovas Šarnauskas (antrmetis), Jonas Sėmaistis, Zofija Sidlauskaitė, Steponas Tomkus ir Petras Žibūnas. Beveik pusę klasės sudarė antramečiai, t.y. dešimt iš dvidešimt vieno. Per mokslo metus iš moksleivių sąrašų išbraukta G. Kirstneris ir S. Tomkus, J. Sėmaiciu patarta pasirinkti kitą mokyklą. To jam nepadarius, vėliau iргi buvo išbrauktas iš sąrašų. Kurso kartoti palikti L. Legačinskas, M. Liakauskas, J. Masilioničė. Egzaminų neišlaikė ir pataisais gavo K. Andriuškevičius (iš lietuvių kalbos), D. Bronušas (iš lotynų kalbos), A. Butkevičius (iš lotynų kalbos), J. Icikovičius (iš lietuvių kalbos), P. Mikutis (iš matematikos), E. Ralys (iš analitinės geometrijos ir diferencinės skaičiavimosi) ir Z. Šildlauskaitė (iš matematikos). Visi jie, atrodo, pataisais

išlaikė ir Kražiuose nebesimokė (nors galėjo persikelti į kitas mokyklas arba iš viso mokslą).

Pedagogas ir poetas Apolinaras Bagdonas toliau Vytauto Didžiojo universitete Kaune studijavo klasikines kalbas, lietuvių literatūrą bei pedagogiką. Nuo 1941 m. mokytojavo Rokiškio ir Radviliškio gimnazijoje. 1942 m. — „Lietuvių kalbos žodyno“ redkolegijos narys. 1944 m. pasitraukė į Vokietiją, 1945 m. Blomberge įkūrė lietuvių gimnaziją ir buvo jos pirmuoju direktoriu. 1950 m., atvykę į JAV, mokytojavo Čikagos Svento Jurgio parapinėje, o vėliau aukštėsniuoju lituanistikos mokyklose. Tuo pat metu jis studijavo Čikagos universitete, kuri 1964 m. baigė ir gavo klasikinių kalbų magistro laipsnį. Vėliau mokytojavo Alabamos berniukų gimnazijoje, 1966-67 mokslo metais dėstė lotynų kalbą Ilinojaus valstijos universitete. Dabar dirba lietuvių kalbos ir literatūros mokytoju Čikagos šeštadieninėje aukštėsniuoju lietuviškoje mokykloje. A.P. Bagdonas žinomas kaip vienuomenės veikėjas, išleido eilėraščių rinkinius „Sutem ugnys“ (1956 m.), „Zodžiai į tolį“ (1983 m.), „Pruogintara lunga“ (1978 m.), poemą „Medviegale pasaka“ (1979 m.), autobiografinę apsakymą rinktinę „Gyvenimis — na jūkā“ (1982 m.), eilėraščių knygą „Likimo antspaudas“ (1988 m.), muzikinę dramą

„Pagrobtoji vaidilutė“ (1982 m.).

Gydytojas Albertas Ralys tarnavo lietuvių karionmenėje, 1936 m. dirbo tėvų ūkyje Flerijoniškėse (dab. Gailių taryb. ūkis). 1937-42 m. studijavo mediciną Kauno Vytauto Didžiojo universitete. Cia išgijo gydytojo specialybę. Toliau stažavosi Kauno klinikose ir Telšių apskrities ligoninėje. Nuo 1943 m. dirbo mediko darbą Alytuje.

Konstantinas Andruškevičius, kilimo iš Ukrainos, 1944 m. pasitraukė į Vokietiją, vėliau apsigyrė Kanadoje.

Petras Mikutis 1939 m. baigė kunigų seminariją ir tais pačiais metais paskirtas Vandžiogalo (Kauno raj.) bažnyčios vikaru. Dabar jis — Stačiūnų (Pakruojo raj.) parapijos administratorius.

Ekonoministas Stanislovas Sarnauskas, atrodo, kileš iš Lapėlių, baigė ekonomikos mokslus. Po Antrojo pasaulinio karo dirbo Vilniaus centrinėje įstaigose ekonomistu. Aleksandras Atutis — Atlanto nugalėtojo Stasio Girėno brolis. Kaune baigė karininkų kursus, tapo artillerijos karininku. 1944 m. pasitraukė į Vakarus, gyvena JAV.

Jankė Icikovičius nužydutas vokiečių okupacijos metais.

Apie D. Bronušo, A. Butkevičiaus, J. Juciaus, E. Rudaičio, Z. Šildlauskaitės ir P. Žibūno tolesnį gyvenimo kelią nieko kol kas nežinau.

VACLOVAS RIMKUS

Iš mūsų kronikos

Birželio 24 d. Kražiuose įvyko demokratų partijos rajono susirinkimas, kuriamo su savo vėliava dalyvavo šios partijos narių delegacija ir iš kalmykinio Telšių rajono. Susirinkimas apsvarstė politinės padėties, tautinės mokyklos kūrimo klausimus, priėmė juos atitinkančias rezoliucijas. Tądien demokratų partijos eiles papildė ūkininkai iš Šalinių Samušai, buvusi partizanė M. Kuliušauskienė iš „Naujo kelio“ kolūkio, kelmiškis Kurlinkus. Po susirinkimo svečiai aplankė Kražių muziejų, susipažino su istorine Kražių praeitimi.

xxx

Birželio 14 d. Kelmės bažnyčioje pašventinta rajono tremtinį vėliava.

xxx

Pagaliau užlopystas buv. Kražių kolegijos stogas ir pradėti statyti gyvenamieji namai jos gyventojų iškeldinimui!

xxx

Birželio 29 d. įvyko pirmasis rajono deputatų, prijaučiančių Sąjūdžio pozicijai, grupuotės susirinkimas. Pagrindinis grupuotės tikslas — padėti rajono savivaldybei spręsti įvairius klausimus.

xxx

Birželio 16 d. įvykės Sąjūdžio rajono tarybos posėdis nutarė reguliarai kiekvieną penktadienį rajono savivaldybės (buvo rajono komiteto) salėje rengti susitikimus su AT deputatu A. Raču ir rajono deputatais.

xxx

Birželio 22 d. įvyko kražiškių susitikimas su jų išrinktu AT deputatu S. Kašausku.

AUTOSTRADA I MEDŽIOKALNI,

arba deivė Medeinė nelipa ant šaligatvio

Sunku yra viešumo ir demokratijos laikais atrasti vieningą nuomonę. Seniau gal ir lengviau įėjosi, kai viskas buvo iš viršaus nuleidžiamas: įsakyta — padaryta. Panašiai, tikriausiai, būtų atsitikę ir su Kražių Medeinės gatvės rekonstrukcija. Klaidės projektuotojai padarė minėtos gatvės tvarkymo projektą, kurio vertė — 166 tūkst. rub. Ši tiek tūkstančių vienai gatvei?! Už tokius pinigus būtų galima išasfaltuoti kone visus Kražius. Juk paralelės Kapų gatvės asfaltavimas kainavo tik 9 tūkst. Beje, pasirodo, brangiau įkainotus objektus kelių statybininkams lengviau įgyvendinti, negu mažiu kus. Jokiu būdu neteigiam, kad Medeinės gatvei nereikia asfalto. Reikia, ir labai! Tačiau kam joje reikalingi šaligatviai, kurie pagal projektą eina per sodybų darželius, vos žingsnis nuo namų? Kam tiesinti kelio vingius, susiformavusius per šimtmecius? Kodėl rauti Medžiokalnio papédėje žaliuojančius medžius? Ir kam pagaliau draskyti kalno slėni ir rengti 50-ties mašinų stovėjimo aikštę, kuri bus reikalinga gal tik kartą per kelius metus?

Taigi, kražiškiams, pamačius projektą, išskilo daug klausimų. Tarp jų ir tokis: kas sudarinėja tokius grandiozinius planus

S. ANUŽIS
Kražių klebonas

Šitos įstaigos iki šiol paniškai bijojome. O dabar tiesiog smalsu užėiti pro duris be jokios iškabos. Kur jos yra, daugelis iš mūsų nežino ir šiandien. O juk čia, čirkštéléjė elektrinį skambutį, ir šiandien tebevaikšto žmonės su kaukémis — slaptiniai, skundikai, informatorai, ar kaip juos bevadintume. O gal jau nebevaikšto? Tiesą sakant, ne vien šito norėjau paklausti Valstybės saugumo komiteto Kelmės rajono poskyrio viršininko G. Lapinsko. Deja šis, kaip jis pats paaškinė, atsklausęs savo darbavietą Vilniuje, spaudai kalbėti atsisakė — girdi, supraskite teisingai: kol Lietuvos vyriausybė oficialiai mūsų nepripažino; kol neįvyko derybos su Maskva, kol šitokia politinė situacija, aš neturiu teisės. Kas žino, kiek tū „kol“ slypi už šios įstaigos durų? O viršininko, nors ir labai stengiasi, suprasti neįtėgiau. Už tai kai kuriuos G. Lapinskui skirtus klausimus patiekiai kitam ilgamečiu saugumo darbuotojui, kuris sutiko atsakyti, tačiau su sąlyga: kad niekur nebus minima jo pavardė.

Tikriausiai, neapsiriksiu pasiskiusi, jog nei viena įstaiga néra tiek apgaubta paslapčiu, kiek jūsiškė. Košmariškai ilgus metus net jos pavadinimas buvo tariamas pašnibždomis. Net ir dabar apie ją gan nedrasiai prabyla spauda.

Tam ir pavadinimas — saugumas. O kas dėl spaudos, tai joje irgi ne viskas piešiamas taip, kaip iš tikrujų yra ar buvo. Kaip sakoma, skambino varpai, tik neaišku, kurioj bažnyčioj (šiąt frazė aš girdėjau ir iš G. Lapinsko — N. P.)

Bet kaip atrasti tą bažnyčią, jei jos „kunigai“ kartu su „varpininkais“ po „altoriais“ pasilinde, net pačiais netikėčiausiais būdais užsimaskavę, be viršesnių atsiklausimo nedrįsta žodžio pasakyti?

Aš jau sakiau: sau-gu-mas! O be reikalo pasakytas žodis mūsų sistemoj labai nepigiai atsieina. Reikėtų ir mus suprashti...

su kuo nors tikisi atsiskaityti. Tačiau tokie mums — nepageidautini. Dar sakyčiau, lemia ir kai kurių prigimtis... Įvairūs būna keliai.

Saugumo darbuotojai aiškina, kad jų paskirtis niekada nebuvovo seksti, o tik išaiškinti valstybės priešus: šnipus, valiutininkus, diversantus...

O jūs paklauskit, kiek tokiai priešų išaiškino kad ir jūsų rajono saugumiečių vadas per savo bene dešimtmjetį Kelmės rajone (juokas).

(Klausiau, neatsakė — N. P.)

sat mūsų draugai, o kasatės po mūsų pamatais. Negi lauks rančas sudėjė...

Jei teisingai supratau, jūsų ti-krasis darbdavys — Maskvoje.

Tai.

Bet ji — svetimos valstybės sostinė. Ar jūs nesijaučiate ne-reikalingi?

Nelieskim to klausimo. Jūs tuojo graudensit i sažinę, aš — i pareigą. Bus ilga kalba, o vienas kito vis tiek nesuprasim...

O vis tiek pasibelskim trupu-čiuką i tą sąžinę. Ar negaila Jums saugumui atitarnautų me-

rasim. Jūsų įstaigos metraštis — taigoj kryžiai rašytas. O ir šian-dien — ar nebaisu, kai jūs lie-tuvius darot šnipais, skundikais, parsidavėliais, kai sėdi vienam darbe, gal net artimai bendrau-jii, ir nežinal, kas jis.

Sentimentai. Išties ginčytis neverta. Kaip ten sakoma (?) — tikslas pateisina priemones.

Bet palikit šiek tiek iluzijų. Užklausus bent keletą saugumo darbuotojų, ką jie dabar veikia, jie atsakė, jog — nieko.

Ar tada nepaklausėt, už ką jiems tokius atlyginimus moka? Kuriasi naujas, lietuviškas saugumas. Kokį Jūs save matote ateityje?

Aš asmeniškai save — ramiai gyvenanti pensininką (jei tokiu, panorusiu intervju, daug neatsiras). O šiaip, tikriausiai girdėjot apie Maskvos formuojamus kadrus kontržvalgybai nepri-klausomoj Lietuvoj? Manau, dauguma taps jais. O lietuviškas saugumas nebus šventas. Medžių be skiedrų nenukirsi.

Bet aš taip pat iš pačių sau-gumiečių girdėjau, kad jie, jeigu Lietuvos vyriausybė juos pri-pažintų, jeigu jų paprašytų, ga-lėtų ir laisvali Lietuvali tarnau-ti.

A! I po našemu, i po vaše-mu? Bet kaip ten sako patar-lė (?) — neik su velniu obuo-liauti...

Ačiū už pokalbį.

Kalbėjosi NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ

JUDO SINDROMAS

Gal ir reikėtų. Tik padékite man. Idomu, koks keliais būna i saugumą?

Keliai visada būna įvairūs. Štai įsivaizduokit: grįžta vaikinas iš tarybinės armijos, o jam sakoma: „dirbsi mums, laikyk, kad tavo karos prievolė pasibaigė. Niekas tavęs nebejudins jokiems mokymams, jokioms „celinoms“. Jei ne, nespėsi ryšliukų raištytis. Jei matai, kad žmogus tolimesniais mokslais susirūpinės, pažadi jam lengvas studijas, arba niekada nepasiekiam aukštajį mokslą. Kam aktuali išvažiuoti į užsienį, — net ne paslaptis, kad be mūsų nepraeidavo. Dar kitam užtenka parodyti karjeros laiptus, ar pašūlyti pinigų. Beje, mes savo pažadus tėsedavome. Būna ir tokiai, kurie turi senas sąskaitas,

Ar tiesa, kad kiekviename ko-lektyve saugumas turi savą žmo-gų taip vadinanamą informatorių, arba mūsiškai — šunį?

Gal ne kiekviename. O dides-niuose kolektyvuose — ir ne po vieną.

Jau praktiškai kiekvienam ai-šķu, kad klausomasi telefoninių pokalbių, nors mūsų rajono sau-gumo vadas net viešai tai pa-neigė.

O jums ryšininkai specpulto dar neparodė?

Iš tų varpų, anot jūsų, skam-binusių kažkurioj bažnyčioj, teko girdėti, kad buvo įkurtas at-skiras padalinys sajūdžiui suseksti, kad apie tokius kaip aš, susukta per 40 kilometrų filmo juostos. Tiesa?

Nesiimčiau išmatuoti tu kilo-metrų. Bet jūs, sajūdiečiai, — ne-

tū?

Ne. Aš turėjau visko, ko no-rėjau. Net už valdiškus pinigus restoranė gérīau. Ten, beje, len-gviusiai dirbtai. Visų liežuviai atsirėše.

Kai Jūs žiūrite į sajūdiečių pasiūlymą, kad esami ir buvę saugumo agentai viešai prisipažintų ir tautos akyse atliktų at-gailą?

Neigiamai. Juk kartais geriau, kai žmogus nežino tūsios. Įsi-vaizduokit, imat ir sužinot, kad, tarkim, Jūsų vyras — saugumo agentas. Kiek su jautriais lie-tuvių nervais būtų bereikalingų tragedijų. Be to, galėtume rim-tai pasiginčyti, už ką mes taip turėtume atgailauti? Ką mes to-kiu padarėm?

Gal nesiginčykim, kai iškart aišķu, jog bendros nuomonės ne-

„IR MAN DERĒTU KANKINIO VAINIKAS“ 2. BADO IR ŠALČIO GNIAUŽTUOSE

Anksti ryta pasirodė komendantas ir įsakė ruoštis į darbą. Tie-są sakant, tos ruošos ir nebuvo, nes niekas nežinojo, kur galima nusiprausti, maisto pusryčiams netrėjome, be to, ir įsakmus komendanto „bystrej, bystrej!“ (kuriis vėliau lydėjo visuose darbuose, net per menkas pietų pertraukėles) neleido net atsitokėti. Bemat moterys, paaugliai ir keli vyrai (tieki jų su mumių tebuvo) „apginkluoti“ sun-kiaiš kirviais ir pjūklais patraukė paskui komendantą į taigą. Barake liko tik vaikai, seniai ir kūdikius turinčios moterys. Eiti teko kalnų takais apie šešétą kilometrų. Komendantas parodė, kai pjauti medži, kurioje vietoje pakirsti, kad griūtų į norimą pusę, kaip nugeneri šakas, supjaustyti kamieną, perskelti per pusę ir sukruto. Dienos norma vienam — 4 kubiniai metrai. Normos, žinoma, niekas nežvykdė, nors dirbo komendanto ujami iki saulės laidos. Mes, vaikai, visą die-ną nevalgė, apsišarsojau laukėme motinų. O jos sugrižo dar alkunesnės už mūs, vos pavilkdamos geležinius įrankius ir po kūlį sausų šakų vi-rului išsvirti...

Maitinomės tą vasarą miško uogomis, įvairiomis žolėmis. Pirmiausiai iš bado pradėjo mirti senelias ir vaikai, daugelis sutino, apaugo ilgais gyvaplaukiais. Moterys vos benueidavo iki kirtavietės ir jokie komendantu grasinimai nebegalėjo paspartinti darbo. Tuomet kiekvienam dirbančiam pradėjo duoti sriubos ir po 200 gramų duonos. Vaikams ir seneliams — nieko, nes iš jų — jokios naudos. Komendantas reikalavo viskų suvalgyti čia pat miške, bet moterys sugebėdavo nupilti dalį sriubos į slaptą at-sineštus indus ir paslėpti po dirbužiai. Bet ir tas nepadėjo. Vie-na po kitos mirė ištisos seimai.

Išmokome maisto prasimantį

mes, vaikai. Kol motinos pokšėda-vo taigoje, mes aplink baraką skir-davome dilgelių viršūnėles, išvirda-vome, išgriebė sulipdydavome iš jū bandelės ir, padėjė ant įkaitintos plynos, apkepindavome iš abiejų pu-sių. Neprisimenu, kas išrado ši ska-nėstą, bet tos bandelės bei dilgelių sruiba tapo pats populiarus maistas. Be to, taigoje pasirinkda-vome laukinių česnakų, prisikasda-vome lelijų svogūnėlių ir dar kaž-kių šaknelių. Kai kurios moterys virė varles, kurmius, bet mes su mama nesiryžome. Pirmąkart mėsos pavalgėme, kai nudvės miškų ūkio, kuriame dirbome, arklys. Prisime-nu, kad mėsa dvokė prakaitu, ver-dant labai putojo, buvo kieta, su-daryta iš sunkiai sukrantomu skai-dulų. Kažkas iš vaikų pasidarė meš-kerei valą iš arklio uodegos ašu-tų, kabliuką — iš kažkiokios bro-šiūrcs seguko. Jo pavyzdžiu pase-kėme ir mes. Nesilaikydavome žuvy-ant tokio kabliuko, bet ne visos ir nukrisdavo atgal į vandenį.

Didžiausiai vargai prasidėjo žiemą. Nei šiltu drabužiu, nei pirstinių nie-kas neturėjo, o lauke — 30-40 lai-psnių speigas. Mama miške dirbo su tėvo kostiumu, pasivilkusi po juo viską, ką tiktais turėjo. Bet šal-tis vis tiek smelkavosi iki kaulų. Moterys degindavo šakas, mégindama nuvyti šaltį, bet komendantas, pliaukšédamas bizūnų, parodo jū vietą. Valgio atsargų nebeturėme. Žmonės pradėjo kristi kaip musės. Iš pradžių labai skausmingai per-gyvenome kiekvieną neteką, o pas-kiui apsigiratome, nes pasiliekantiems kartais atrodė, jog mirusieji — lai-mingesnės. Pirmasis tą žiemą mirė lenkas Klapatauskas, buvęs vaisti-ninkas. Mamą su keliomis moteri-mis išvarė kasti duobės. Nusilpęs miškų ūkio arkliukas nenorėjo trau-

(Nukelta į 4 psl.)

LAIMĖT AR NEGRIŽT IŠ KOVOS



kraščio skaitytojai.

E. DIRMEIKIS
Kražių vid. m-los mokytojas

x x x

Ir aš būsiu kareivėlis, ir aš bū-siu kareivėlis, — belsdamas lazde-le į grindis, kuldinėdavo ir dainuo-davo Monikos ir Jurgio Eisinių iš Elenavos Vytkas. Teta Marytė pra-našavo: „Pamatysit, jis mirs su gi-nuku rankoje...“

I Lietuvos rezistencijos kovą įsi-jungė ir kiti šios garbingos šeimos nariai: teta Marytė Grabauskaitė, Pranas Grabauskas. Gyvybių jiems neteko paukoti, tačiau kančių so-vietiniuose lageriuose pakako. Pe-čioros lageriuose užgeso ir Vytau-to tėvo Jurgio Eisino gyvybė. Dar 1944-aisiais, vos okupavais Lietuvą, jis buvo areštuotas ir išvežtas. Tuo-met ir pasitraukė Vytautas iš na-mų. Iš pradžių slapstėsi Šiauliuse, o kai ir ten tapo nesaugu, grijo į namus ir su draugais Jankauskais iš Liolių išėjo į mišką. Po to na-mus teko palikti ir Vytauto moti-nai.

Pranašystė! Nerami nuojauta? At-sitinkumas? Kas žino... Tik 1948-ųjų kovo mėnesį tam išspildytų buvo lemta. Lietuvos Respublikos par-tizanų būrys, kurio vadu tuo metu ir buvo Vytautas Eisinas slapy-varde Žygaudas (žr. nuotr. kairėje), užėjo į Kybartų sodybą Legotės kaime (Stulgų kolūkis). Čia jie ir buvo apsupti stribu. Žygaudas buvo sunkiai sužeistas ir, nenorė-damas pasiduoti priešui, nusišovė. Paskui išnešinkintas jo lavonas ilgai tėvo Kražių gatvėje.

A. VISOCKIENĖ
Pakražančio vid. m-los mokytoja



„Moniką Alūzaite, slapyvardę Al-dona, pirmąkart sutikau 1951 me-tais Barvydžių kaime, kur aš pas Joaną Vičkutę mokiausiu siūti. Jo-ana tuomet siuvo baltus apsiastus partizanams. Aldona į mišką buvo išėjusi iš aštuontos klasės, 1950-ųjų spalio mėnesį (kai buvo susektas jų pogindis, išaiškinti ryšiai su ry-šinke A. Jokubauskaite, slapyvardė Verdenė, Aldona kito kelio ne-bebuvo). Miške Aldona dirbo taip vadinamame Žemaičių apygardos stale, vėliau — Šatrijos rinktinėje. Redagavo laikraštį „Malda giroje“, — rašo savo atsiminimuose G. Va-siliauskaitė.

Paskui seserį į mišką išėjo ir bro-nius Bronius (žr. nuotr. dešinėj), dir-bęs Užvenčio tarybinio ūkio kon-toroje. Miške jis dirbo Žemaičių apygardos štabo adjutant. Žuvo 1953-ųjų rugpjūčio 23-ąją tarp Par-sešerio ir Lukšto ežero. Žuvo kartu su vadu, slapyvardė Žemaitis. Kur palaidotas, neaišku, kaip ir daugelis neaiškių šių partizanų gyve-nimo ir kovos puslapių, kuriuos, tikimės, padės prirašyti mūsų lai-

„LIETUVIŠKO FILMO GRAŽI PRADŽIA“

ARTĖJA KRAŽIŲ SKERDYNIU 100-OSIOS METINĖS. NE TIEK JAU DAUG RASI LIETUVIŲ, O TUO LABIAU KRAŽIŠKIŲ, KURIE NEŽINOTU SIO PASAULIU GARSAUS ĮVYKIO. APIE TAI GAUSIAI SUKAUPTA KRAŠTOTYRINĖS MEDZIAGOS, PARAŠYTOS KNYGOS, DAINOS SUDĖTOS. BET KAD KRAŽIUOSE BUVO PRADĒTAS SUKTI VIENAS PIRMŲJŲ LIETUVIŠKŲ FILMU, NEDAUGELIS TEŽINO. TAD JŪSŲ DĒMESIUI SIŪLOME ISTRAUKAS IŠ 1932 METŲ SPAUDOS.

„Užpraeita šeštadienį Parodos aikštėje aplieždžiai trys dideli autobusai. Tai lietuviškojo filmo kino studijos dalyviai ir kai kurie svečiai išvyksta į tolimuosius Kražius, kad ten padarytų pirmąjį ižangą būsimajam „Kražių skerdynės“ filmui, susipažintų su aplinkuma, visomis sąlygomis ir žmonėmis. Atvykstui ir aš pasisiūrēti būsimojo mūsų ekrano veikėjų. (...) Prisipazinsiu, kad susipažinės su dauguma studijantų, maloniu apsivyliau, nors Vaičkaus (studijos direktoriaus) atrališki gabumai, didelis jo patyrimas filmo srityje (ilgus metus dirbo pačiam Holivudeli) ir tvirtas entuziazmas man buvo iš anksčiau žinomi. Aš tikėjau ten rasią būri jaunuolių, kurie, nenorėdami mokytis klasėje, arba sunkiu prakaitu sau užsidirbtu duonos kāsnį, užsimanę pretenduoti į pasaulio garsenybes. Iš tikruju gavau visai kitokio išpūdžio. Studijos dalyvius absolitus daugumas yra subrendę, savarankūs, arba net ir gerokai pagyvenę ir visai rimtais nusiteikę žmonės. Yra ir jaunučių mergaičių, kurios dalyvauja su savo motinomis. Na bet užteks, nes rodos netrukus galėsime patys pamatyti ekrane jau padarytas pirmąsias bandomašias nuotraukas.

(...) Po septynių valandų linksmos kelionės duobėtais keliais atsiduriame Kražiuose. Vėlės vakaras. Visi krentam į paruoštą nakvynę. Rytojais dieną 10.30 val. pasiruošiam į pamaldas. Gražiai išsirkavusius prie šventorius pasitinka dvios vadas su kryžiumi ir puikiu pavasarinių orkestru. Apeiname aplink šventorių vieškelį ir sustojame prieš didingas garbingosios Kražių bažnyčios duris. Cia pasitinka gerbiamas kan. Tomaševičius. Apogula minios žmonių. Nutilus orkestro garsams, prabyla skambiu, gražiu balsu meno vaidyla p. Vaičkus. „Gal ne vienas paklausite, kas mes esame, ir ko mes čionai atvykome. Aukščiausiojo Dievo Vi-sagėlė Apvaizda mus į čia atvedė. Mes, pradėdami pirmuosius savo darbo žygius, atėjome visų pirmą ge-rojo Dievulio pasiprašyti pagalbos ir prieš Jį nusilenkti. Mes pasirinkome dėl to šią tolimą vietelę, nes čia pralietais jūsų, broliai kražiečiai, nekaltas kraujas, ginant savo šventajį tikėjimą ir tautišką lais-vę. Jūsų tėvai prieš 40 m. visam pasauliui išgarsino, kad lietuvių moka kentėti ir mirti už savo tikėjimą, už laisvę ir tévu tradicijas.“ (..) Padarius reikiamas nuotraukas, rytojais dieną apžiūrėjome Kražių idomynes. Imponuoja didžiauliai buv-jėjutų rūmai, kuriuose dabar — senelių prieglauda. Aplankome ir „Ziburio“ gimnaziją, kurios malonusis direktorius kun. Avižienis, kaip ir kan. Tomaševičius, labai širdingai priėmė, rūpinosi ir vaisinio atvykusių gausius svečius. Reikia pažymeti, kad gimnazija šiai apylinkei yra galina kultūrinė tvir-tovė, o pačiam neturtingam mie-steliui — žymus ekonominis pliu-sas. Seniau apylinkė buvo žymiai sulenkėjusi: net daugumas pirmųjų mokinii kalbejo tarp savęs lenkiškai. Dabar lenkiškai sunku užgirsti. Reikėtų kaip nors surasti lėšų užbaigtai pradėtiems gimnazijos rū-mams, nes dabartiniai — anksti ir ne-patogūs. Gražiausia Kražių vieta yra Medžiokalnis. (...)"



„V. NEŽUDYK“

Ką Dievas draudžia penktuoju įsakymu?

Penktuoju įsakymu Dievas draudžia žmogų nužudyti, sužeisti, už-gauti.

Ar sunki nuodémė nužudyti?

Nužudyti yra sunki nuodémė, nes mūsų gyvybę tik Dievui priklauso. Be to, savižudis miršta nespėjės ap-gailėti nusidėjimo.

Ar galima sąmoningai kenkti sa-vo sveikatai?

Sąmoningai kenkti savo sveikatai yra nuodémė, pavyzdžiu, girtuok-liauti.

Ar galima kankinti gyvulių, pau-kščių?

Negalima nei gyvulių, nei paukščių kankinti, nes ir jis jaučia skau-

smą. Juos reikia globoti. (Iš katekizmo)

O kada mes išvykdome penktąjį Dievo įsakymą?

Tada, kai branginame savo ir kitų gyvybę, protinai saugome sa-vo ir kitų sveikatą, giname nekal-tai užpultą žmogų, visiems linkime ir darome gera, kai globojame įvai-rius gyvus padarus. Ir nusikalsta-me, kai linkime artimam nelaimių, ligos, mirties, kai pykstame ant ar-timo ir trokštame jam keršti, jo neužjauciamę, kai sužeidžiamę ką nors arba atimame gyvybę, kai per-sivalgymu, girtavimui ar kitokiu ne-susivaldymu gadiname savo sveika-tą ar kitus tam verčiame, ar nu-sideačių nesulaikome, kai kanki-name gyvulius, kitus gyvus pada-rus, juos be reikalo žudome. Visų sunkiausiai Dievo įsakymui nusikal-sta karū sukėlėjai.

Prie žmogžudystių priklauso ir abortai, kurie pagal Sovietų Sajungos įstatymus toleruojami. Abortas — taip pat žmogžudystė, tik dar žiauresnė, nes sunaikinama bejėgė, vos pradėjusi rusenti gyvybę. Žmo-gaus gyvybę turi ginti ir įstatymas. Juk švenčiausias dalykas žemėje — gyvybę nebeteko vertės ir pagar-bbos.

Suprantama, įstatymas esmės ne-pakeičia, ir iš to pragaištingo liū-no turime pakilti tik mes patys. Todėl, atgimstant tautai, pirmiausia kiekvienas tikintysis turi stoti į kova-u gyvenimą. Aukščiausiai Lietu-vos bažnyčios hierarkai, garsiausi medikai ir kitų sričių žymūs atsto-vai šiemet kreipėsi į tautą abortų uždraudimo klausimui, reikalaudami,

kad žmogaus teisę gyventi gintų Lietuvos Respublikos Konstitucija, kad įstatymas nedviprasmiškai pas-merktų abortą, kaip nusikaltimą prieš penktą Dievo įsakymą.

KUN. ST. ANUŽIS

Iš liepos mėn. kalendoriaus

LIEPOS 2-9 dienomis Žemaičių Kalvarijoje (Plungės rajone) — tradiciniai Sv. Mergelės Marijos Apsilankymo atlaidai. Liepos 9-16 dienomis — Marijampolės bažnyčioje pal. Jurgio Matulaičio minėjimas.

- 1 d. Sv. Julijus, Tautrimas.
- 2 d. Sv. Procesas ir Martinijonas, Rustenis, Napoleonas.
- 3 d. Sv. apaštolas Tomas, sv. Anatolijus, Vaidila, Rytis.
- 4 d. Sv. Elzbieta, sv. Berta, Birutė, Tautgirdas.
- 5 d. Marija, Zakarijas, Gintas, Limantė.
- 6 d. Sv. Marija Goreti, Ramutis, Esteras, Pulgis.
- 7 d. Sv. Vilibaldas ir Vunibaldas, Astas, Eitantas.
- 8 d. Sv. Kilijonas, Audrius, Bitė.
- 9 d. Šv. Veronika, sv. Marcelina, Rytė, Antė.
- 10 d. Sv. 7 „Miegantieji broliai“, sv. Rufina ir Sekunda, Sigutė.

Liepos 1 d., sekmadienį, — vaikų pirmoji šv. komunija. Vaikai su tė-veliais į bažnyčią renkasi 12 val.

Vilties ir Nepriklausomybės žygis

Birželio 14-ąją visa Lietuva su kryžiais ir kryželiais, su nerimu ir viltimi keliaavo į šven-tą Kryžių kalną. Padės Dievas, ir tą dieną gal beprimins tik juodai besiplaikstančios vėlia-vos, tik kraujuojantį žmonių at-mintis. O kražiškiai po šventų mišių patraukė ant Žvyrkalnio. Stabtéléj tie pernai pastatytu paminklu „Raudonojo teroro au-koms“ (buvusios stribokynės kieme) jie praėjo visu kankiniu keliu iki jų užkasimo vle-to. Ją nuo šiol žymės už „Kražių aidų“ lėšas pastatytas vies-tos liaudies meistro J. Armo-no kryžius. Neišblaškė kražiškiai nei staiga pakileę šaltas vėjas, nei pliuptelėjęs lietus. Tik jie dar arčiau susiglaudė, lyg užsto-dami vienas kitą. Išvydęs tokią

tautos vienybę, ir dangus susi-gėdo — saulę atsiunté. Kaip re-ta kražiškių renginyje dalyva-vo daug svečių: Lietuvos AT deputatas A. Buračas, rajono valdybos pirmmininkas V. Piktur-na, Krašto apsaugos departa-mento Kelmės skyriaus īgalioti-nis E. Kleviniš, Sajūdžio rajono tarybos pirmmininkas V. Šikšnys, Saulių sąjungos narys V. Luko-ševisčius, Tremtinų sąjungos ra-jono tarybos atstovas V. Urbo-navičius, kankinių giminės, ar-timieji.

JONAS LIPSKIS

Autoriaus nuotr. Priglausk, Dieve, mūsų skausmą po kry-žium, kad jis būtų Lietuvai pas-kuatinis.



Toks jis išliko mano atmintyje

Balandžio mėnesį „Kražių aiduo-se“ perskaiciu klasės draugės Al-donos Bivainytės-Makšimienės publikaciją ir prisiminius jos tévą. Man nežinoma jo biografija, žmo-nės kalbėjo, kad jis — buvęs Lietuvos Respublikos karininkas, mi-nejo romantiškai jo vedybų istori-jelę, bet buvo tik putos žmogaus gyvenimo bangų paviršiuje. Pokaryje gražiai Bivainis, irgi gražių žmonių, vaikai apie tévą vengé kalbėti. Tačiau jis gyveno Kražiuose (kartu su šeima ar šalia jos?) ir, nebeatmeni nuo kurių metų, buvo lyg augte suaugęs su Kražių bažnyčia. Kadangi aš irgi dažnai vaikščiojau į bažnyčią, vargonininko Kazimiero Stasiūnaičio laikais net chore giedojau, tai išidėmėjau ne-paprastą parapijetę, kurį vieni lai-kė pamisiusi, o kiti — geru arti-stu. Bivainis, tada jau pusamžis žmogus, buvo gražiai nuaugeš, lieknas, tiesus kaip nendrė. Jo netam-sūs, kiek žilstelėje plaukai buvo surišti juoste, visuomet tvarkingai

baisūs. Tokie ir sapnai lankydavo. Tas paslaptingas „vienuolis“ ir mano sapnuose pasirodydavo. Prieš kan. V. Tamoševičiaus mirtį sapne ma-čiau Bivaini, nešantį liepsnojančių kryžių. Nunės, atsistoję kleboni-jos lange, ir kryžius jo rankose užgeso. Ryta varpai skelbė užgesus klebono gyvybę...

Kražiškiai turėtų su pagarba prisiminti Bivainį kaip pokario kny-še. Kas žino, kokius plotus jis apeidavo, kokią literatūrą nešiojo. Mūsų šeimai Šipilių Greitiškėje jis ne syki aplankė. Kiek supratau, jis riniko iš žmonių ikikarinę literatūrą ir periodiką, ją platinę, kaip koks klojėjės bibliotekininkas, ypač tarp jaunimo. Pasikliaudavo atmintimi, gal ir skaitytojų sąžiningumu, nes, rodos, nieko neužsirašinėjo. Cia, žmonėse, jis norėjo būti švietėju tamšybių laikais. Daug nekalbėda-vo, bet svarų žodį pasakydavo: savo atneštasis religinio turinio knygeles „Ateitis“ ir kitokius leidi-nelius gyre, o tas naujasis ir va-

dovėlius, iš kurių mokėmės, reikią, kaip jis sakė, „suvirinti“ su viso mis žalingomis jų mintimis. Tai buvo išpėjimas ne akrai skaityti.

Kai nukeipo Stalinas, Bivainis irgi ta išvėlė pakomentavo. Sako, amžinai — tik Dievo valdžia, o šetono laimėtoji karalystė žemėje — nepa-tvari. Jau bokštas nuvirtito, išsvartalias, laikui bégant, ir bokštelių. Taigi, Bivainį prisimenu lyg su-kaustyto laisvės atsargų pasiuntinį, kuris turėjo stengtis išperti Kražių parapijos šeimas nepasiduoti suvedžiojimui. Tai buvo žmogus, ne-kentęs Kremliaus smoko, savaijp nuo jo slapstėsis ir jam prieši-nęs.

O viena jo dukrų, judri ir links-ma Aldona, rašyda gražius raši-nius, mokytojas Juozas Petrus ne kartą prašyda juos paskaityti klasei. Ji buvo viena spalvin-giausiai 1955-ųjų metų laidoje. Jai bus atitekė nemaza keistuolio tévo savybių.

ELENA SKAUDVILAITĖ

KELETAS

Ilgai vargo VRS priešgaisrinės apsaugos poskyrio inspektorius A. Andrius, kol iš buvusio VRS viršininko J. Jankūno atsiémė poskyriui priklaušantį sunkvežimį. Mat išeidamas milicijos papulkininkis nutarė jį pasiimti atminimui. Tik garsiai patriukšmavus, net vietas radija pasitelkus, pavyko atvésinti didelę J. Jankūno meilę suvenyrami.

Kas žinot, kokius gaisrus kėtino gesinti į pensiją vargas negalais išlydėtas eksvadas?

xxx

Šiais laikais ir neturtingas žmogus nori turėti savo asmeninį telefoną. Tad nieko nuostabaus, kad stovi jie ir kelmiskiu V. Januškos, I. Šimkaus, Z. Mačerniaus butuose. O kad šiemis viršininkams (ir seniai nebeviršininkams) nepasunkėtų materialinė padėtis, padeda labdaringos organizacijos. Štai už rajono valdytojo I. Šimkaus telefoną iki pat rajono sajūdžio konferencijos (gegužės mėn.), kur šis faktas buvo pagarsintas, mokėjo žemės ūkio valdyba. Ištū pačių rūmų iki šiol buvo šelpiamas ir kadaise buvęs rajono vadas V. Januška. Už Z. Mačernių ir šiandien tebemoka partijos komitetas.

Kokio dydžio atlyginimą reiki gauti, kad už telefoną mokestu labdariai?

xxx

Blokadai suveržus mūsų visų diržus ir daug šnekant apie biurokratinio aparato mažinimą, rajono valdybos aparatas išspėtė tiek, kad likaudės švietimo skyriui teko išsikelti į komparcijos komitetą, iš rajono biu-

MİŞLIU

džeto mokant 900 rub. per mėnesį už nuomą.

Kiek dar reikia blokados mėnesių, kad besiprečiančiai valdybai prirektų viso partkomo pastato?

xxx

Dabar Lietuvoje lengviau gauti vyraugę negu vestuvinių žiedą. Kol gyvi žmonės laukia žiedų, Kelmėje pradėjo tuoktis... vaiduokliai. Pvz. I. Pociuvienė šių metų kovo 13 dieną Kelmės universalės parduotuvės aukso skyriuje su rajono valdybos valdytoju pavaduotojo B. Paliulio parašu nusipirko du vestuvinius aukso žiedus sidabrinėms vestuvėms, kai tuo tarpu tokios vestuvės civilinės metrikacijos skyriuje neužregistruotos.

Kokią naudą blokados salygomis gali rajonui atnešti B. Paliulio bendravimas su antgamtinėmis jėgomis ir kaip tai prietaikyti kitų viršininkų praktikoję?

kitos apylinkės. Tie, kas jaučiasi gyveną Neprikalusoje Lietuvoje, kategoriškai atsisakė bendrauti su svetimos valstybės armijos emisarais. Tačiau kai kurios kortelės, gudrumu arba remiant prie sienos, atsidūrė karškių letenose. Taip neteko svarbių dokumentų Liolai, Pakražantis, Šaukėnai, Vaiguva, Grīmžiai. Na, o likusieji tarybų darbuotojai rusų armijai šios pasaugs nedaparė, nors komisariato atstovai „teisybės“ ir užtarimo ieškojo ir rajono taryboje, ir milicijoje.

Maskvos išlaikytinių dėmesio pastaruoju metu susilaikė ne tik apylinkių tarybos. Štai tokius demagoginius, pilnus užuominų ir grasinimų laiškus, beje, šysk jau parašytus lietuvių kalba, gavo rajono šaukiamojo amžiaus

xxx

Kražių kolūkio pienas visuomet buvo giriamas už švarą, tačiau jau teko girdėti guodžiantis, kad vakare į Kelmės sūrių gamykla atvežtas pienas prak-



**Telegramos iš terbos,
kur kabo Kražiuos
ant tvoros**

xxx

Pirmą kartą mūsų rajono istojoje dvi mūsų parapijos pardavėjos — kražiškė R. Verperčinskienė ir pašiliškė L. Numavičienė administracine komisijos prie Kelmės rajono valdybos nubaustos 300 rub. baudomis už prekių slėpimą.

Mačys ar nemačys?

xxx

Užsidarius „Vienybės“ kolūkio vajikų darželiui ir ten pradėjus rengti parduotuvę, paaiškėjo, kad ... netinkamas van-

IŠ

tiškai visada būna antrarušis ar net trečiarušis. (Jei tą patį piešinį atveši rytojaus ryta, jis vėl busišas pirmarušis). Su tikrintojais niekas nesiginčija. Tik prašo padėti iminti mīslę:

Kaip iš trečiarušio pieno vi suomet parduotuvės pasiekia pirmarūšė produkciją?

xxx

Tytuvėnų vartotojų kooperatyvas pardavė automobilį „Moskvič“ už 257 rub. (Faktas.) Sa-

duo. Tamsūs žmonės stebisi: kaip gi šitaip: vaikus maitinti buvo geras, o parduotuvės poreikiams, pašluosčių paplovimui — blogas. Sportininkai sakosi tokias mīses minę ir anksčiau, kai organizuodavo sporto stovyklas Kražiuose bei Saukėnuose. Visus metus van-

BLOKADINĖS

xxx

Naujai susikūrusių LKP TSKP organizacijai LKP rajono partijos komitetas atidavė pasogą — garsiąją juodąją „Volgą“. Ka manote — ar praturtėjusi už sieninė nuotaka šitaip susilaiks daugiau lietuviškų jaunikių?

TAUTOSAKOS

KARĄ?

sprendimai teisingi?). Jeigu Jūs teisingai įvertinate susidariusią padėtį, tai siūlome iki š. m. birželio 22 d. (gera data — karo pradžios — aut.) nukreipti sūnus arba patiemis atvykti asmeniškai į karinį komisariatajį išspręsti sūnaus šaukimo į armiją klausimus. Kelmės rajono komisaras papulkininkis Žvaliauskas, partinės organizacijos sekretorius (kažin kurios partijos? — aut.) Danila, 2-os dalies viršininkas Gubanov“.

Taigi gerai aprūpinta, atrodo, benzino nestokojanti ir geras algėles gaunanti 5-oji kolona toliau griauna mūsų Respublikos pamatus iš vidaus. Ar ilgai mes tai pakėsime?

JERONIMAS KUKURDVELKIS

KOMISARAS

Vieną gražią birželio dieną į Kražių apylinkės tarybą įgruviu du majorai: atvažiavom karro įskaitininkų korteliu. (Beje, mūsų redakcijos darbuotojai paklausus, kas jie tokie, komisara J. Žvaliauską ištiko lyg ir isterijos priepluis: girdi, mes pavaldūs tik Tarybų Sajungai ir kaip jūs drįstate apie mus rašyti su mumis nesuderinę. O jei dar bent žodį pridėsite, tai aiškinsitės Aukščiausioje Taryboje. Keista, ar ne? Kodėl tokiu atveju ne Kremliai, jei šie tik Maskvai pavaldūs?)

Ir pradžių kražiškai lyg ir pasimetė, o paskui pasitarę, padėti nekiestiem svečiams duris. Panaši vizitų sulaukė ir

SKELBIA

jaunuolių tėvai: „Gerbiamieji. Jūsų sūnus turi būti pašauktas į tikrąjį (pasirodo, yra dar ir netikroji — aut.) karinę tarnybą šių metų birželio-liepos mėnesiais. Mes puikiai suprantame, kad priimti sprendimą dėl tarnybos šiuo sudėtingu laikotarpiu Jums tikrai nelengva. Tuo pat laiku realiai įvertinant padėtį Jūsų sūnus turi būti pašauktas atliliki savo pareigą (kam pareigą? — aut.), kas Jums keilia tam tikrą nerimą dėl jo likimo. Respublikoje ir rajone yra nemažai žmonių, kurie išplėtė priesšaukiminę propagandą, dėl kurios dalis tėvų ir jaunuolių ignoruoja šaukimą, tuo pačiu metu pažeisdami Tarybų Sajungai,

gos įstatymus ir Konstituciją (lyg jie būtu ne svetimi mūsų tautai — aut.)

Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos pono kovo 11 dienos priimti įstatymai neprieštarauja Jūsų sūnaus tarnybai TSRS ginkluotose pajėgose (neprieštarauja ir tarnybai arabų rinktinėje — aut.) Kol nei viena šalis nepripažino Lietuvos neprikalauomybės, tame tarpe ir Tarybų Sajunga, sustabdžius Lietuvos AT priimtu įstatymo veikimą, Jūsų sūnus gali būti patrauktas atsakomybėn (oho! — aut.) Todėl mes dar kartą siūlome viską apgalvoti, blaivai (kas turi išsipagirioti: karinis komisariatas, ar šaukiamieji? — aut.) įvertinti situaciją ir priimti teisegus sprendimus (idomu, kodel kariškiai mano, kad tik jų

2. BADO IR ŠALČIO GNIAUŽTUOSE

(Atkelta iš 2 psl.)

kti rogių su karstu. „Nenor bolševikų arklys vežti buržuaus“, — kažkas liudnai pajuokavo. Verciant medžius, žuva žydas Murščikas. Maman taip pat buvo užgriuvęs storas medis, bet išgelbėjo gilus sniegas. Antrą kartą mama paklupo po griūvancio medžio viršūnė, bet atsiperko nedideliaus nubrozdinimui. Nusilpė nuo bado ir katorgiško darbo, žmonės buvo apatiški ir nelaibai saugojosi. Jaunas vaikinukas Gumiliauskas net tyčia susisprogdino (jis sprogdino akmenis).

Gelbédamiesi nuo bado, tremtiniai pas vėles gyventojus mainė į maistą paskutinius savo daiktus. Mums buvo griežčiausiai uždrausta išeiti

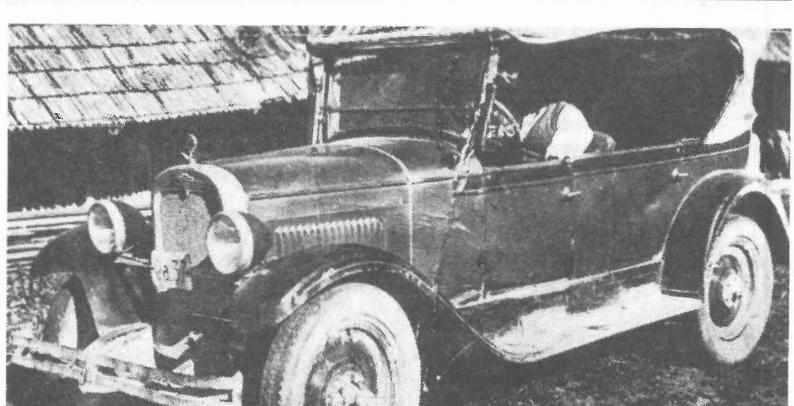
Ir Kražiuose —ne vien arkliai

už Kutušo (taip vadinosi mūsų kaimas) ribų, lankytis pas vėles gyventojus. Tai moterys darydavo naštum. Kai pirmą kartą mama nunešė mainytė tėvo marškinius, tegavo putino uogų...

Miškų ūkio vadovybė (matyt, gavusi nurodymą), kad neisimurtume visi (kas gi miškų kirs), pradėjo mums pardavinėti sušalusius ridikus, skirtus gyvuliams. Pinigų šiek tiek turėjome, nes mokėjo dešimt procentų uždarbio. Iškeptas ant lauko — iškėlė skriekas.

(B. d.)

R. BAJORŪNAS



ilgai, per dešimtį metų (suprantama, jis deramai ir prižiūrimas buvo).

Kai pasakoja kražiškis K. Gerlikas, tai ne vienintelis tėvų metų automobilis Kražiuose. Apie 1924 metus Aidukis turėjęs „Fordą“. Beveik tuo pačiu metu „Fordą“ įsigijęs ir Stankus. O A. Kaciucevičius į Kra-

JONAS LIPSKIS

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIU PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Iš mūsų kronikos



Nuoširdžiai sveikiname kun. Leonidą Veselį, gyvenantį Gargžduose, su kunigystės 50-mečiu (primename, jog kunigas Kražius buvo priverstas apleisti už tai, kad paprašė gyventojų paramos Kražių skerdynių muziejui. Apie susidorojimą su kun. L. Veseliu rašėme „Kražių aidų“ 3-ajame numeryje).

Kartu sveikiname ir kaimyną kleboną Juozapą Rūtale iš Užvenčio tokio pat garbingo — kunigystės 50-mečio proga.

XXX

Pagaliau pradėti mažosios Kražių alkštės (prie bažnyčios) tvarkymo darbai netikėtai buvo sustabdyti. Mokytojo E. Dirmeikio dėka užbėgta už akų dar vienam nemokšiškumi. Pasirodo, kelininkai émesi darbo, neturédami jokių projektų, „pamiršę“, kad Kražiai — kultūros paminklas. Šito „priminti“ liepos 30-ąjį ir atvyko į Kražius architektas Stonys (su R. Midvikiu laimėjęs Kražių skerdynių paminklo konkursą), taip pat ir atsakingi darbuotojai: rajono valdytojas I. Simkus, Autokelių valdybos viršininkas S. Rulys, Kražių kolūkio pirmininkas S. Šeputis, apylinkės viršaitis B. Dirmeikis bei paminklo statymo komisijos nariai. Buvo aptarti artimiausi šios alkštės sutvarkymo darbai (nugriauti vaizdą gadinius elektros bei telefono stulpus, nustoti požeminę instaliaciją, ištisinti seną žemosios gatvės pradžią, nugriaunant gyventojų tvorą ir iрengiant mašinų stovėjimo alkštę; taip pat panaikinančią tvorą apie Kristaus paminklą. Tadien atlymėta vieta akmeniniams grindiniui).

XXX

Liepos 27-ąjį sajūdiečiai į savo seimelio posėdį pakvietė visų rajono partijų bei visuomeninių organizacijų atstovus, rajono vadovus. Jų tikslas — drauge išsiainštinti opaustas rajono problemas ir vienākart suvienyti jėgas bendram siekiui — tikros Lietuvos Nepriklausomybės įtvirtinimui. Seimelis tuo klausimu priėmė kreipimąsi į viso rajono žmones.

(Nukelta į 2 psl.)

ŠI MĖNESI SUKANKA 50 METŲ, KAI IŠ KRAŽIŲ KANKINIO KELIAIS IŠEJO KUNIGAS STANISLOVAS RIMKUS.

Rodos, praėjo visas pusamžis, praktiškai pasikeitė visa žmonių karta. Keitėsi ir laikai, ir valdžios, ir požiūris į jas. Ne kartą stojomės istorijos kryžkelėse ir perkainojome jos vertėbes, savo krauju ir sulaužytu likimą kaina dažnai nurašydamas į nuostolius. Daug ką per tiek metų laikas išblukino, išdildė, daug, o išaugo užpustė amžinoji užmarštis pūga. O jis per metų tékmete atėina pas mus ne tik nė kiek nepasikeitęs, bet net ir neprimirštas, visų mylimas ir gerbiamas. Artėjant šiam skaudžiam jubiliejui, keliau į mūsų redakciją laikai iš Vilniaus į Kauno, Klaipėdos ir Panevėžio, Šiaulių ir Telšių — visos Lietuvos ir net užjūrio. O juose vis nauji ir vienas už kitą gražesni šio žmogaus gyvenimo puslapiai. „Tam, kam teko bendrauti su kunigu Stanislovu Rimkumi, tas nepamirš jo iki grabo lento“ — taip trumpai šio žmogaus nemarumo esmę nusako kražiškė J. Lembertienė. „Tai buvo žmogus, kurio negalima nemylėti, negalima pamiršti. Ir sunku pasakyti, kas pirmiausia patraukdavo prie jo: graži išvaizda, skambus balsas, itaigus žodis? O greičiausiai viskas kartu. Iš to žmogaus spinduliuoja kažkas nepaprasto, — papildo J. Lembertienė vilnietė O. Audronienė. „Atsimenu, kasėme Kražantės vagą. Dienos buvo niūrios, kaip ir pats „zimagoro“ gyvenimas. Neturėjome mes gero vardo tarp žmonių, niekas ir geresnio žodžio nepasakydavo. Už tai labai nustebome, kai vienai popietę pamatėme ant griovio krašto kunigą Stanislovą Rimkų. Prisėdo šalia mūsų, poproaisa pavažino, apie varganą žemkasio gyvenimą pašeinkėjo. Ir taip, jog, rodos, pats „zimagoro“ visą amžių būtų dirbęs, o ne prie altoriaus stovėjės. Nuo to laiko jis dažnai popietę pas mus ateidavo pasiroduti. O mes jo po keliu susitikių émėme ilgetis. Užtrunka kur kelias dienas, mes ir žvalgomés, ar neatbendrai prie pavasario, — pasakoja dabar Tauragėje gyvenantis V. Vasiliauskas. „Ypač jি mylėjo vaikai. Visada jis kišenėje mums atrasdavo saldainių, šventų paveikslėlių. Bet bene labiausiai atmintyje išliko

Pažinojau jį tokį...



Sių seną nuotrauką mums išsaugojo viena iš tų mergaičių — dabartinė Julija Lembertienė. Joje ir matome kunigą Stanislovą Rimkų tarp Kražių jaunimo 1937 metais.

jo „nejudami filmukai“. Užsivesdavo jis mus už vargonu ir rodydavo filmukus. Ne visus beatmeni, bet tuos, kurie pasakojo apie tuometinį gyvenimą Rusijoje, kaip šiandien matau. Kai filmas 1949-aisiais tapo mano gyvenimo tikrovė, aš kiekvieną žingsnyje prisimindavau kunigą Stanislovą, kuris savo kančių keliai jau buvo baigęs kankinio mirtimi sovietiniuose konklageriuose, — iš vilnietas O. Baškenės atsiminimų. „Kai sužinojome apie kunigo Stanislovo likimą, ilgai negalėjome atsigauti. Per sunku buvo patikėti tokia netekimi, — pasakoja M. Karpatė. — Tuoj kražiškiai sujudė rinkti parašus. Iš darbų buvo išsiungę daug žmonių. Rinkau parašus ir aš. Dažnas rašydamas verskę, kitas žegnojosi, kad Dievas kunigą sugrąžintų. Nesutikau nė vieno žmogaus, kuris nebūtų sielvartavęs dėl šios netekties. O paskui mes kasmet bažnyčioje minėdavome tas skaudžias metines. Penkmečiai, dešimtmečiai, taip ir penkiasdešimt pasidarė“, — sako kražiškė O. Rimkutė. 1980 metais rugpjūčio 6 d.

Kražiuose, dalyvaujant kun. A. Savinskui, šventėme kunigo netekties 40-metį, kuris sutapo su 40-mečiu nuo Lietuvos įjungimo į TSRS (08.06.). Tą pačią dieną (1980.08.06) Kražiuose palaidojome kun. Stanislovo brolį Antaną. Vertėtų ir siemet šią reikšmingą suakty paminti su ypatingu nuoširdumu — tiek, kiek šios asmenybės gyvenimas ir kankinės istorija galėtų turėti reikšmės Bažnyčios ir Tévnės vaikų labui. Ir šiuo minėjimu, manau, turėtų būti suinteresuoti kiekvienas, kuriam rūpi Tévnės ir Bažnyčios ateitis. Norėčiau ir aš nelikti nuošaly, nors nesu jūsų krašto, net ne žemaitis, o kupiškėnas. Kada jūs ruošiatis atmenomis? — teiraujasi P. Petronis iš Kauno rajono, brošiūros apie S. Rimkų „Už aukštūsios idealus“ autorius.

Jam, o kartu visiems atsakome — KUNIGO STANISLOVO RIMKAUS ATMINIMĄ PAGERBSIME PER KRAŽIŠKIŲ DIENĄ, ŠVENTO ROKO ATLAIDUS, RUGPJUČIO 19 DIENĄ.

NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ

KAIP MES TVIRTINAME NEPRIKLAUSOMYBĘ?

kuris važiuoja, dviračiu, kaip „Naujo kelio“ kolūkio pirminkas Z. Adomaitis.

Iš tikrujų, sunku atsisakyti senojo mastymo ir daug lengviau suversti kaltę parlamentui. Tie eiliniam žmogui, o tuo labiau vietiniam biurokratui neužtenka tų keleto Nepriklausomybės mėnesių, kad mastytų ir eitų mūsų parlamento pramintu taku. Kaip tuščias darbas vidurvasary ieškoti pernykščio sniego, taip bergždžiai laukti sugrįžtant LTSR ar Brežnevo laiką. O tokį laiką, matyt, laukia ir Užvenčio valdžia, nes negarbingi dalykai vyksta prekių skirstymo komisijoje, kuri tarp savęs nesutaria, kuriam pagal taloną turi atitekti striukė. Dėl jos kilo net rajoninio masto ginčas.

Prekyboje, suprantama, dažni ginčai, tuo labiau blokados dienomis, tačiau kaip gali išreišksti rinkėjų valią tokia taryba, kuri sukčiavimą ir pasipelnymą iš talonų sumaišo su Nepriklausomybės siekiu ir įtvirtinimu. Stai išrinkus Au-

kščiausiosios Tarybos pirmininką V. Landsbergį bei Kovo 11-ąją paskelbus Nepriklausomybė, visuomenėje kilo priešinga reakcija, kurią „reikiama kryptimi pakurstė imperinės jėgos“.

Senų „gerų“ laikų, tikriausiai, laukia ir tie vadai bei „Sluotos“ herojai, kurie ūkius nuantrė į bankrotą, tačiau šiandien vėl išrinkti deputatais. Stai senukai Galinauskai iš „Ventos“ kolūkio net prie Stalino turėjo 60 arų sodybinį sklypą prie namų, o prie pirmininko R. Poškaus jo nebeteko. Matant jo pirmininkas sumanė pastatyti daugiaubį namų. Teoriškai žiūrint, pirmininkas teisus, juk pažiūri 25 arus. Tačiau žmogiškumas sako ką kita.

Daug dar turime skaudulius, tačiau tenetraukia tai sugrįžti į vakar dieną. Pajuskime laiką dvasią ir paklausykime senovės išminties, kuri sako, jog du kartus į tą pačią upę ižristi negalima.

EDVARDAS VALKAVICKAS

Nr. 21(24)

1990

RUGPJUTIS

Už kiek
parduodi
savo
skausmą?

Kelmiškis Vladislovas Jačunskas, gyvenantis Slėnio gatvėje, — politinis kalnynas, suimtas 1941 metų birželio 14-ąją ir paleistas į laisvę 1947 metų birželio 14-ąją. Reikėtų nulenkti galvą prieš šio žmogaus lagerio vargus. Tačiau štai kas trukdo. V. Jačunskas teisybės ieškoti atėjo į Kelmės Sajūdį. Nors jis suėmė Vilniuje ir pagal visus įstatymus ten turėtų gauti kompensaciją už iškalėtus metus, tačiau gal būtu galima kaip nors tai padaryti Kelmėje, nes sunku tokiamet amžiuje susišnekėti su svetimo bėdai abejingais sostinės biurokratais.

Pagailo V. Jačunsko Sajūdžiu, pagailo ir finansų skyriaus darbuotojoms. Tad netruko sutvarstyti dokumentus, pagal kuriuos V. Jačunskui turėjo būti išmokėta 3600 rublių kompensacija. Tačiau paskutinę minutę sukirbėjo įtarimas, ir į sostinę iškeliauvo užklausimas. O iš ten ir atsakymas netruko ateiti. Pasirodo, V. Jačunsko jau gauta ta pati suma Vilniuje šių metų gegužės 31 dieną.

Šią žinią „išgirdęs“, politinis kalnynas nesusigėdė, o pagrinės prokuratūra, padarė dar vieną mažą aferėlę Kelmės taupoma-jame banke, norėdamas irodyti, kad pinigai atkeliauojam nežinant.

Zinoma, kas tie trys tūkstančiai. Negi jais užmokėsi už sugadintą sveikatą, skausmą ir pažeiminimą. Tačiau ir už dvigubą sumą kančios nenupirksi. Tad ir prisimeni tokius žmones, kaip Klementina Krušinskaitė-Bogušienė iš Budų km. (darbų gyv., Kaune), kuri būdama tokio pat likimo ir gavusi tokią pat sumą, šiuo sunukių Lietuvai laikotarpiu skyrė į antblokadinių fondui.

KURKIME ISTORIJĄ KARTU

Vienas Lietuvos atsargos karininkų sajungos tikslų — atstatyti istorinę tiesą apie Lietuvos kariuomenę, jos tragišką likimą. Daug metų rinkau buvusios Lietuvos kariuomenės karininkų ir kareivių prisiminimus, istorinę dokumentinę medžiagą, nuotraukas ir t. t. Jau daug esu sukaupęs, net sutaręs su „Minities“ leidykla, kad ji išleis knygą „Lietuvos kariuomenės tragedija. 1918–1945 m.“ Ruošiant šią knygą, man daug padėjo buvusios karininkų žmonos Salikienė, Lelénienė, Dapkiénė, Breimiliénė, dukros ir sūnūs Uogintas, Listopadakis, Juodišius, Žilys, Sprangauskaitė, Raštakiytė, Krupenkovienė, ir daugelis kitų. Tačiau liko kažkas ir neužfiksuoja, ne visi žinomi lemtinių įvykių 1940–1941 metais, ypač 1941 m. birželio 14-25 dienomis. Todėl prašau tų dienų dalyvius, liudininkus, atsiusti savo prisiminimus, nuotraukas, dokumentų kopijas. To paraginkite ir savo pažiūstamus karininkus, kareivius. Siūskite adresu:

ANTANAS MARTINIONIS
232043 Vilnius, Erfurto 50

Iš mūsų kronikos

(Atkelta iš 1 psl.)

x x x

Liepos 19 dieną įvyko Sajūdžio Kražių grupės susirinkimas, kuriam dalyvavo ir Kražių kolūkio pirmininkas S. Šeputis bei viršaitis B. Dirmekis. Grupė apsvarstė, kaip vykdomas LTSR Ministru Tarybos potvarkis Nr. 224 ir 1989 m. lapkričio 10 d. t.y. kaip savo pažadus Kražiams tesi ministrui. Deja, ne taip, kaip tikėtasi ir laukta...

x x x

Už Linkaičių kopolyčios projekta P. Cvirkos kolūkis papildomai perivedė 5000 rb. Ir kada pagaliau projektai pradės pigiau kainuoti už patį remontą?

Kražių kolūkis trentinei Kancienei savo artimųjų palaiką pervezmui skyrė 1000 rub.

x x x

Per liepos mėnesį Kražių parapija neteko Michalinos Stonienės iš Pupėnų km. (gim. 1900 m.), Stasio Šalaševičiaus (gim. 1932 m.) ir Petro Bagdono (gim. 1933 m.) iš Kražių miestelio bei Stanislavos Vedeckytės (gim. 1930 m.) iš Karyznų km.

Santuokos Sakramentus priėmė 3 jaunavedžių poros.

Pakrikštysti 5 naujagimiai.

x x x

Krikščionių demokratų partijos nariai šiais metais organizavo jau trečią išvyką į šventąsias vietas. Šis yje aplankė Alksnėnus (Vilkaviškio rajone), pakeliui aplankydami žymesnes bažnyčias, istorines vietas.

x x x

Kražių vaikinai vieni pirmųjų pareiškė norą tarnauti Lietuvos kariuomenėje. Šiuo metu Lietuvos karo departamento Lietuvos sienų apsaugai ir vidaus kariuomenei

reikalingi karininkai. Tikimės, kad ir čia mūsų vaikinai pasiūlys savo paslaugas.

x x x

Nors Lietuvos vyriausybė ir gražina bažnyčioms iš jų kadaise atimtą turą, tačiau Karklėnų kolūkio pirmininkas C. Butkus Karklėnų kleboniją atidavė „savo“ žmogui, kol kas i kalbas su kunigu nesileisdamas.

x x x

Lietuvoje atkurta Tautininkų sąjunga. Norinčius dalyvauti jos veikloje, plačiau susipažinti su programą bei ištatais praosome kreipit telef. 41630, 41797 Šiauliouose i A. Abromavičių arba Vilniuje i B. Girdauską, telef. 228133, 618516, 616575.

x x x

Praeitame mūsų laikraščio numerijoje išivėlė klaida: publikacijoje „Laimėt ar negrūžt iš kovos“ vietomis sukeistos nuotraukos — kairėje yra Bronius Alūzas, o dešinėje — Vytautas Eisinas.

NESUVALGYTA VAIKYSTĖS BANDELE

Spalvingiausia, ką iš vaikystės prisimenu, buvo švento Roko atlaidai. Jų laukti pradėdavome gal prieš mėnesį. Rodos, ir kaledorinių laikų skaičiuodavome: iki šv. Roko ir po jo... Tai dienai buvo taupomas pats gardžiausias kąsnis, šveiciami, švarinami visi namų kampai, kepamais pyragais kvepėdavo ne tik atskiros sodybos, bet ir visas kaimas. Bet gardžiausiai, rodos, kvepėdavo bandelė, kepama švento Roko šuniukui, kurios, deja, paragauti niekad taip ir neteko. Net nežinau, kur ir kam tą bandelę atiduodavo, tačiau kaip šiandien ją matau purią, kvapnią, savotiškos riestainio formos. O kodėl jos reikia šuniukui, aš netrukau sužinoti iš seniausių kaimo gyventojų: Rokas, nuo vaikystės išsiskyrės pamaldumu, po tévų mirties pardavė visą turą, pinius išdalino vargšams, o pats kaip elgeta iškeliau į Romą. Bekeliaudamas jis pateko į miestą, kuriame siautėjo maras. Jį nugalėti Rokas ryžosi malda ir kryžiaus ženklu, nuoširdžiu ligoniu slaugytojo patirtis jį lydėjo ir tolimesnėje kelionėje, kol galop pats susirgo. Tik niekam neskaudėjo širdies dėl vergetos ligonio. Dar daugiau — kaip ateivis jis buvo išmestas iš ligoninės. Prisiglaudė Rokas tuomet miške. Ir tik Dievo Apvaida saugojo jį nuo prazūties. Nežinua iš kur kasdien pas jį atbėdavo šuo, atnešdavo duonos ir laižydavo jo žaizdas. Bet ir pasveikusio Roko lauké kiti išbandymai, kuriuos jis priėmė kaip Dievo malonę ir kantrai neše per gyvenimą. Tik po mirties jis išgarsėjo kaip stebuklingas maro gydytojas, kaip užtarytojas nuo visų ligų.

Tad šv. Roko atlaidai Kražiuose — pati seniausia ir giliausias tradicijos turinti šventė. Šventą Roką, stebuklingą ligonių globėją, Kražiuose taip garbina ne atsikritinai. Istorijos šaltiniai nurodo, kad nuo 17 amžiaus vidurio šalyje pasireiškę pirmieji ūkio smukimo pozymiai buvo labai ryškūs ir Kražiuose. 1656 ir 1659 metais miestelį apiplėsė švedai. 17 amžiaus pabaigoje, suaktyvėjus ekonominiam smukimui, o 18 amžiaus pradžioje užtrukus karams, kilo badas, maro epidemijos. Masiškai mirė žmonės ir atrodė, kad jokio išsigelbėjimo nebéra. Ir tuomet, kaip per amžių tekėjė eina pasakojimai iš lūpu į lūpas, kuriais kai kurie kražiškiai iki šiol labiau tiki negu istoriniai dokumentais, žmonės pradėjė melsti išganymo į šventą Roką. Jau tuomet jo garbei stovėjusi koplytėlė, tapusi pagrindine kražiškių raudū ir maladvamų vieta. Ir nelaimė nutolo: liovėsi maras, pasveiko net bevilčių ligoniai. Nuo tada Kražiuose Švento Roko atlaidai tapo pati didžiausia parapijos šventė. Tokia ji liko ir iki mūsų dienų. Tiesa, pokarinis dvasios merdėjimo laikotarpis buvo savo padarės: šventė prarado ankstyvų žavesį, vis retesni būriai betraukė į atlaidus, o ir atvykusieji neretai jautėsi nejaukiai, ži-

nodami, kad šnipelių šventoriuje bei bažnyčioje daugiau negu atlaidų pypkių (kurių, beje, suspėdavo nusipirkti tik patys anksstyviausieji, nes pakirdę miličininkai bemat padarydavo savo „tvarką“ net pačiame šventoriuje). Ypač tirštai jie Kražius buvo užplūdė 1983 metais, kada šie turėjo minėti Kražių skerdynių 90-metį. Buvo užblokuoti visi keliai, vedantys į Kražius, autoinspektorai tikrino vos ne kiekvienu mašiną, važiuojančią miestelio kryptimi. Tik vienas velnius težino, ko laukė saugmečiai, išsitaš ant Spingės kalno, prie Obelyno, ant Žydakapių... Reikia pasakyti, kad savo juodą darbą jie ne taip jau prastai atliko: organizuoti būriai ne visi į Kražius pateko, o ir pavieniams, kaip tyčia, autobusai, kursavę tuo marštu, „gedo“. Tačiau ne veltui s koma, kad prieš didelį norą visos kliūties lenkiasi. Taip ir tąkaro žinodami pasekmes, brangią datą kražiškiai minėjo kiekvienas savo širdyje, o baigiantis pamaldoms, nežinia iš kur atvyko grąžus būrys jaunimo. Giedodami keliais jie apėjo švento Roko koplytėlę, pasimeldė ir vėl iškeliau savais keliais. Kas buvo tie atkaklieji maldininkai, net ir šiandien nežinome. Tik jie, be abejonių, priklauso prie tų, kurių atvedė Lietuvą į šias dienas, kada Kražiai vėl visu turtingumu atgaivina savo seniasias tradicijas. Jau prieitais metais, žvelgdama į bangujančią puošnią minią, mačiau savo vaikystės metų atlaidus. Beje, nuo prieitų metų pirmą kartą istorijoje šv. Roko atlaidai paskelbti Kražiu diena. Nors, kai pagalvoji, tokia diena jie ir buvo nuo senų senovės. Žmonės atlaidų laukė netik malda; tai buvo parankiausia proga seną prietelių sutikti, su giminėmis sueiti, nuo kasdienybės rūpesčių nors trumpam pabėgti. Nuo seno per šventą Roką vykdavo ir savotiški klasų laidų susitikimai. Išskirdami taip ir pasakydavome: „Iki pasimatymo per šv. Roką po didžiuoju klevu...“ O paskui, kai aikštė prieš bažnyčią ištušėjo, puošniai žmonėmis vėl kaip kadais atgijo visos miestelio sodybos.

Trūko tik šauniosios gegužinės Medžiokalnyje. Kažin, ar šokančių neatsirado, ar dar tegegalioja kažkieno sumislyti nevykė įstatymai, kad ant Medžiokalnio šokti negalima, nes jis — draustinis... Kaip buvo nuostabu, kai mes nežinojome, kad jis toks yra, kai jis gerbėme, branginome, ir saugojome kaip šventą protėvių dvasios palikių, kaip didžiausią Kražių puošmeną. Ir šokome ant jo, kol Saulė patekėdavo. Bet pareina viskas, pareis ir senosios gegužinės. Juk ir kadaise čia gyvenusios deivės vienatvės nemėgo, arčiau žmonių glaudési, kol šie į šventą mišką kirviais nešini neatėjo, kol papédėje žvyro nekapstė. Beje, visai nesenai net respublikinėje spaudoje rāsė, kad nuo muzikos kai kurie augalai ypač gerai auga...

ZINA RAKAUSKIENĖ



Pirmos šv. Komunijos diena — pati gražiausia tikinčiųjų vaikų gyvenime. Tą dieną į nekaltais 1-ąją pirmąkart Švč. Sakramentą priėmė 61 vaikučių širdis iš dangaus nužengia didžiausias jaunasis katalikas. Juos ir matome Gintaro Tamkaus nuotraukoje.

Iš rugpjūčio mėn. kalendoriaus

1 d. Šv. Alfonsas, Viltė, Motie. 2 d. Šv. M. Marijos Angelikos, bažnytėlės (Parciunkulės) pašventinimas (1216 m.). Šiandien tie, kurie, aplankę bažnyčią, sukalba vienerius poterius už popiežių ir, atlikę išpažintį, priima šv. Komuniją, gauna vienuotinius atlaidus.

3 d. Šv. Lidija, Marūnė, Gailimantas. 4 d. Domantas, Inta.

5 d. Šv. Marija Snieginė, šv. Nona, Vaidas, Vilija. Šiandien Telšių katedroje teikiamas sutvirtinimo sakramentas.

6 d. Kristaus atsimainymas. Karolinės, Daiva, Vaidutis.

7 d. Šv. Kajetonas, Daumantas, Kautautas.

8 d. Domininkas, Violė.

9 d. Romanas, Jorūnas, Virginija, Daina.

10 d. Šv. Laurynas, Aistė, Laurenčia, Aurimas.

11 d. Šv. Klara, šv. Zuzana,

šv. Filomena, Dangė, Būtenis.

12 d. Šv. Rodegunda, šv. Hiliarija, Aiškutė, Laima.

13 d. Šv. Poncijus, Ipolitas, Kas-tytis, Karigale.

14 d. Minvydas, Pajėgiai.

15 d. Šv. M. Marijos émimas į dangų (Žolinės). Bažnyčiose šventinamos gélės ir naujo derliaus varpos bei vaisiai.

16 d. Šv. Rokas, Šarūnė, Grasilda.

17 d. Laisvutis, Laisvydas.

18 d. Šv. Agapitas, Ziedas, Saule-nė.

19 d. Pal. Emilia, Jovilas, Felicia.

Šiandien Kražiuose šv. Roko atlaidai. Kražių diena. Šiandien minėsime kun. Stanislovo Rimkaus (20 d.) 50-ąsias kankinystės metines, prisiminsime artejantį Kražių skerdynių 100-metį. 9 val. — primiciai, 10 val. — Votyva, Šv. Mišios, pamokslas, 12.30 val. Iškilmingos misijos. Jas aukoja ir pamokslą sako Kavarsko klebonas I. Butkus.

20 d. Šv. Bernardas, Neringa, Beržas.

21 d. Šv. Pijus, Violeta.

22 d. Šv. Marija Karalienė, Taut-minas, Laura.

23 d. Šv. Rožė, šv. Pilypas, Dovainis.

24 d. Šv. Baltramiejus, šv. Michalina, Audronė.

25 d. Šv. Liudvikas, Liudas, Medginas.

26 d. Šv. Zeferinas, Gailytė, Žilvinas.

27 d. Šv. Monika, Aušrinė, Eimantės.

28 d. Šv. Augustinas, šv. Hermetas, Méta.

29 d. Šv. Jono krikštytojo nukan-kinimas, šv. Sabina, šv. Adolfas, Svajonė.

30 d. Šv. Feliksas ir Adanktas, Gintė, Girvinas.

31 d. Šv. Raimundas, pal. Izabelė, Ringaudas, Leonidas.

KAS IŠMOKYS NUOŠIRDŽIOS MALDOS?

Ilgas buvo mano kelias į maldu šventovę. Mūsų didelėje šeimoje dėl tikėjimo prievertos nebuvu, bet visalaik buvome auklėjami pagal Dešimtį Dievo Įsakymų. Ir todėl vėliau, ižengiant į suaugusiu pasauli, nebesunku buvo atsirinkti tikrasių gyvenimo tiesas, surasti tiesos ir ramybės kelią — į bažnyčią. Nedaug kas tuomet mane suprato, o gal paprasčiausiai bijojo suprasti. Girdi, jaunosios kartos auklėtoja į bažnyčią laksto, jos chore gieda... Stengiaus negirdėti prie-kaištū; ējau pramintu taku, slapta vildamasi, kad kada nors ateis diena, kai bus perkai-

notos vertybės, bažnyčios lan-kymas nebebus laikomas nusikaltimu. Ir atėjo... Tik širdyje džiaugsmo dėl to ne tiek daug. Matau bažnyčioje žmones, kurie dar vakar mane už tai „auklėjo“, barė. Ir suprantu, kad nemaža dalis jų į bažnyčią ateina į smalsumo, kitam tai tapo savotiška mada. Argi tų partinių, kurie ilgus metus neigė Dievą, irodinėjo jo nebuvinamą, sąmonėjau įvyko lūžis? Netikiu! Ir įvisa tai žiūriu, kaip į paprasčiausią veidmainystę, ką štie žmonės jau labai gerai įsisiavinę... Nepasieks Dievo tokia mada. Lygiai taip, kaip

ir žmogaus, kuris atėjo į suklupo, o mintys sukasi, kaip apkalbėti, įkasti, atkeršti. Ko verta malda tokio žmogaus, kuris skuba kitą juodinti, visai pamiršdamas seną išmintį — nedaryk pats blogai, tada taip negalvosi apie kitus.

Posūkis į bažnyčią, nauja dva-sugumo samprata labai džiugina. O džiaugtis negaliu. Kas mus išmokys nuoširdžios mal-dos? Kiek dar laiko prireiks, kad prie Dievo skubėtume vidinio balso, širdies pašaukti, o ne mados vejami?

Negyjanti tautos žaizda

19-ajame „Kražių aidų“ numeryje spausdinome Kražių valsčiaus teritorijoje kovojušių, žuvusių ar iš čia kilusiu partizanu sarašą. Tačiau jų kova nebūtų tokia ženkli, jei jiems nebūtu talkinė, juos rėmę vietas gyventojai, liaudyste vadinti ryšininkais. Šiakart ir spausdiname ištraukas iš STULGIŠKIO STASIO RUKO atsiminimų, saugomų Kražių muziejuje, apie tokius žmones, kviestami malonujį savo laikraščio skaitoja tapti tų prisiminimų tešėjais, padėti atgaivinti istorinę tiesą. Savo atsiminimus siuskite KRAŽIŲ VIDERINĖS MOKYKLOS MOKYTOJUI E. DIRMEIKIUI ARBA „KRAŽIŲ AIDŲ“ REDAKCIJAI.

(...) 1949 m. rugpjūčio mėnesį mūsų sodyboje Pužukų kaime partizanai Aleksas Jurkūnas-Valeras, K. Kybartas ir Elena Gendrolytė-Balandė įsirengė slėptuvę (...). Nuo to laiko joje slapstėsi dar Krizentas Labanauskas-Ladyga, atrodo, buvę kelmiskis, slapvardė Keleivis, apie 1951 metus žuvęs nuo atsitiktinės kulkos, Jonas Baškys-Senis, A. Jankauskas. Prisimenu,



Elena Gendrolytė buvo liekna, ilgomis kasomis mėlynakė. Ji pasižymėjo daugeliu lietuvių būdingų bruožų, aukšta dvasine kultūra. Apie ankstyves jos veiklą, gyvenamają vietą aš nieko nežinojau. Nežinojau net tikrojo jos vardo. Ji buvo tik Balandė. Sesuo, Genė Rukaitė-Mintautienė, dabar gyventi Linkaučių kaime, sako prisinenanti, kaip partizanė Balandė

mūsų mamai padovanojo likusias savo šeimos relikvijas: dvi linines tulpėmis austas lovatieses ir priminė — jeigu ji žūtų lai bus prisiminimas mūsų šeimai apie ją... Balandė labai gražiai siuvinėjo ir keletą savo rankomis siuvinėti pagalvėlių padovanuojo mūsų mamai. Po 1953-ųjų metų sausio 17 dienos tragedijos stribai mus visiškai apiplėsė, išsinėsdami paskutinius maisto likučius, daiktus, tarp kurių buvo ir Balandės dovanotas atminimas.

Partizanai, supratę, kad yra apsupti, sunaikino dokumentus, pinigus, rašomąją mašinę, sulankstę ilgavamzdžius ginklus, o po to J. Bakšys pirmasis nusišovė. E. Gendrolytės prašymu, ją nušovė A. Jurkūnas, kuris tuo pat nusišovė pats. A. Jankauskui buvo suteikta pasirinkimo laisvė ir pastarasis nebesiprišindamas (nes tai buvo beprasmiška) pasidavė enkavedistams. Iš jo ir sužinojome paskutinišias bunkerio gyvenimo akimirkas. A. Jankauskas



Aleksas Jurkūnas buvo kovose užgrūdinto vyriškio pavyzdys: išsilavinės, puikiai besiorientuojas situacijoje, reiklus. Prisimenu jį aukštą, liekną ir labai gražų vyra. Iš jo pasakojimų supratau, kad jis partizanavo nuo 1949 metų pabaigos, dalyvavo daugelyje kautynų su stribių gaujomis. Mes jį pažinojome kaip partizaną Valerą, o Balandė ji vadindavo Mariuku...

Jonas Baškys-Senis mūsų sodyboje pradėjo slapstytis bene nuo 1952 metų vasaros ir jį nedaug teprino. Tai neaukšto ūgio, kresnas, barzdotas, kiek vyresnio amžiaus nei Valeras, išsilavinės, labai gražiai drožinėjo...

1952 metų lapkričio mėnesį iš mūsų sodybos išėjo K. Labanauskas ir K. Kybartas. Nuo to laiko jų daugiau nebematėme. O 1953 metų sausio 17 d. įvyko tragedija: enkavedistai surado mūsų sodyboje partizanų bunkerį, kuriame buvo jie keturiese.

bene 1958 metais grįžo iš įkalinimo vietus ir dabar gyvena Panevėžyje.

Po kruopelyt rankioju žmonių atmintyje užsilikusias tragiško lietuvių tautos gyvenimo nuotrupas, prisiminimus apie nelygoje kovoje žuvusius ir net nežinau, kur ilsisi jų nepagarbiai į duobę suversti palaikai. Laikas užmigdė ir iš atminties išdildė daug smulkmenų, kurios šiandien turėtų didelės vertės. Tik kartais belieka paguoda, kad Lietuvos žmonės dar nepamiršo tikros Laisvės ir Nepriklausomybės.

Sioje senoje nuotraukoje — partizanų ryšininkai Kazys Rukas (kairėje) ir Jonas Orvydas. O šis jaunas vaikinas — Valerius Jokubauskas-Nemunas iš Barvydžių kaimo, partizanavęs nuo 1945-ųjų sausio Žemaičio apygardoje. 1945 m. birželio 16 d. žuvo (buvo kautynėse sužeistas, o paskui stribai ir Čepkoras užmušė buožėmis).

Kareiviškių tragedija

1946 metais Kražių valsčiaus Kareiviškių kaime nelygoje kovoje su stribais žuvo septyni rezistencinės kovos partizanai. Apie ši tragedišką įvykių rašė V. Ramoju straipsnyje „Kareiviškės“, atspaudojant 1969 m. Bostono (JAV) išleistos „Lietuvių enciklopedijos“ 36-ajame tome. Ten sakoma, kad pas K. Čepauskį užėjo 7 pavargę partizanai ir pasipraše nakvynės. Vyramas sumigus, apie tai Čepauskis pranešė Kaltinėnų valsčiaus stribams. Susišaudymo metu žuvo partizanai: broliai Montstvilai, Stasys Reimantas (iš Keimarinės km. Kražių vls.), Stasys Miknus (iš Pakarčiamio km.), Zigmantas Vaišvila, Vladas Butginas ir Leonas Ivoškusk-Ivoškevičius (buvo Kražių policijos vachmistras). Po kurio laiko partizanai atkeršijo Čepauskiui už išdavyste.

Pirmiausia plačiau ši įvykių apraše R. Mojas (V. Ramoju) straipsnyje „7 partizanų mirtis Kareiviškėse“ Čikagoje leidžiamame lietuvių kataliku laikraštyje „Draugas“ 1965 m. Nr. 65. Tragedija atspindi ir B. Kvilklio redaguočių „Mūsų Lietuvos“ veikale (Bostonas—Čikaga, 1968 m. t. 4., p. 528), o „Kražių aiduose“ — N. Petrošiūtės rašinyje „Pro juodą gedulą šydą“ („Kražių aidai“, 1989, Nr. 8, p. 4).

Iš „tarybinių“ pozicijų kiek kitaip Kareiviškių tragediją apraše T. Rimkus („Brangūs atsiuinimai“), B. Klimašauskas („Ką šlama Pašilės topoliai“), A. Jonynas („Šaukumas“), V. Rimkus („Pašilė“) ir kt.,

parasykdamis partizanų kerštą. Gyventojai atskleidžia ir provokatoriaus (vieno aštuntojo, likusio gyvo) vaidmenį.

VACLOVAS RIMKUS



Toje vietoje, kur 1947-ųjų birželio 6 dieną įvyko Kareiviškių tragedija, praėjusiais metais, minint tautos Gedulo ir Vilties dieną, buvo pašventintas kryžius. Šioje Vyt. Šikšnio nuotraukoje ir matome partizanų gimines, susirinkusius Kareiviškėse ta proga.

Mano laida

Prieškarinė Kražių gimnazijoje, kaip ir visose Nepriklausomos Lietuvos mokyklose, procentomanijos nebuvvo. Ne kiekybės vaikymasis, bet kokybės principas tada pareikalaujavo kiekvienoje klasėje žymaus nubyréjimo.

1936 m. — paskutinieji Kražių „Žiburių“ gimnazijai. Baigianioje klasėje mokėsi 17 moksleivių, iš kurių abiturės egzaminus išlaikė 11: Peivelis Anelis (karo pradžioje pasitraukė į Rytus. 1944 m. rudenį žuvo Žemaitijoje kaip 16-osios lietuviškosios divizijos karys), Henrikas Andruškevičius (vokiečių okupacijos metais išvyko į užsienį), Petras Bagdonas (baigė Kauno Vytauto Didžiojo universiteto teisės fakultetą, dirbo pedagoginį darbą), Chaimas Berelevičius (vokiečių okupacijos metais buvo gete, po karo, atrodo, išvyko į užsienį), Vaclovas Blinstrubas (baigė Maskvos farmacijos institutą, dirba provizoriu), Felicia Kasputytė (Kauno universiteto absolventė, filologė, pedagogė), Jurgis Kuznecovas (buvo ilgametis pedagogas ir vidurinės mokyklos vadovas, Vilniaus pedagoginio instituto auklėtinis). Toliau abėcélės

tvarka — aš, Edmundas Misievičius-Misiūnas (dirbau pirmuoju Kražių progimnazijos direktoriu). Baigiau Vilniaus universiteto teisės ir ekonomikos fakultetus. Ekonomikos profilio specialiųjų vidurinių ir aukštostosios mokyklų dėstytojas, ekonomikos mokslų kandidatas, doctentas. Buva baigiamosios klasės seniūnas), Zigmundas Purvinis (Vilniaus universitete baigė teisės moksles, dirbo įmonėse), Barbora Stumbrytė (diplomuota pedagogė), Augustinas Zmajauskas (baigė Lietuvos žemės ūkio akademiją, dirbo agronomu, pokario metais žuvo).

Antriems metams liko šie mano klasės draugai: Altė Anelytė (žuvo vokiečių okupacijos metais), Mėčislovas Gudinavičius (dirbo įmonėse), Leopoldas Legačinskis (dirbo įmonėse, mirė prieš ketvirtį amžiaus), Ona Mineikaitė (baigė Kauno medicinos fakultetą, dirbo gydytoja stomatologe), Severinas Stabinskis (Vilniaus pedagoginio instituto absolventas. Mirė prieš keletą metų), Jonas Račys (apie jo likimą nieko nežinau).

EDMUNDAS MISIŪNAS

„IR MAN DERĒTU“

KANKINIO VAINIKAS...

3. BE PROŠVAISČIU

Dar viena priemonė darbo našumui kelti būdavo naktiniai susirinkimai. Ateina, būdavo, per patį įmigrij komendantas ir šaukia: „Na so brauni, dermoedy!“. Po tokio „šviečimo“ ryta dažnai moteriai nebeužtekavo jėgų nei kirvui pakelti, nei pjūklui patraukti. Daugelis nebesulaikė pavasario, kuris atneše iргi savus suakumus. Per žiemą paruoštas malkas reikėjo iš taigos atvežti dar iki polaidžio ir sukrauti jas ant upės krantų, kad, upėi patavinus, būtų galima plukdyti į miestą. Iki Kalnų Altajaus administracijos centro — 21 km vieškeliu, o upė — dar toliau. Apie porą savaičių moterys, apsiginklavusios ilgomis kartimis su aštriais metaliniais smaigaliais, sklaidydavo užutėkiuose įmirkusias pliauskas. Kas su veltingais, kas su kerziniais, o kas su paprasciausiais dar iš Lietuvos atvežtais bateliais murdydavosi lediniame vandenye, dažnai murkteldamos iki pažastų. Išdžiūti per naktį ne visada suspėdavo, nes nakvado prie laužų, kartais priimdavo vietinių žmonės į daržinę ar pirtelę. Kai kas net valgiu sušelpdavo: saulėgrąžų, kedro riešutelių, moliūgų ar runkelių atnešdavo. Maisto davinys plukdytojams būdavo didesnis negu miško kirtėjams, bet po tokio darbo jo niekad neužtekavo. Didesnio skanėsto už duoną nebuvvo. Kai esti alkanas, apie kitokius gardumynus niekad negalvoji: o, kad galėtum atskisti jos pilna burna ir valgyti, valgyti... Kad plukdytojos nesusaltų, duodavo kažkokio žibalų smirdančio spirito. Tačiau menkai tai gelbėjo: moterys sirgo. O nuo darbo neatleisdavo, jei dar karti rankose nulaikydavo. Kartą mamai, plaukiant į kitą krantą, apvirto valtelė ir sraunus Bijos vanduo nunešė ją su savimi. Kai leisgyvė, vargais negalais išskapsčiusi grįžo į vietą, komendantu buvo apkaltinta simuliavimu ir nubausta maisto atėmimu.

Bendra nelaimė suartino žmones, gyvenome draugiškai, vienas kitam padėdami, nors pasitaikydavo, kad peralkusios moterys nepasidalindavo krosnimi maistui gaminti. Kartą mama, grįžusi iš miško, labai nustė-

bo, radusi baltais padengtais ir skanėstais — putino uogomis ir varške — „papuošą“ stalą. Pasirodo, tai buvo gimtadienio, kurį pati buvo pamiršusi, proga. Tąsyk jai suėjo trisdešimt trejų...

Vietiniai gyventojai mus užjautė: leido pirtyje išsimaudytį, parodydavo, kokias žoles ir kaip paruoštas galima valgyti, paguosdavo geru žodžiu. Daugiau kuo padėti ir negalėjo, nes ir patys varganai gyveno.

Sunku buvo kęsti ne tik badą, šaltį, bet ir nežinai: nežinojo moterys, kur jų vyrai, koks kitų artimųjų likimas. Bendromis maldomis jos palaikydavo dvasią ir viltį. Barake įsirengė altorių. Ukmurgiškė mokytoja Ona Šaluckienė buvo mūsų „kunigas“. Ji turėjo maldaknygę, iš kurios garsiai skaitydavo, o mes kartodavome. Visam gyvenimui į širdį iširėžė giesmė žodžiai: „Nelisk mums žūti šitoj šalyje, grąžinį Tėvynėn, sveika Marija“. Teatrade kartais giesmių pasiklaujantys ir vietinės moterys, apsiverkiantys kartu su mumis.

Kai miškas apie Kutašą buvo iškiristas, pavasarį paskyrė natūj kirtavietę už dešimties kilometrų. Tad vaikai su senukais likime barake, o moterys išskirė taigoje. Nepavaikščios kasdien. Retkarčiai motinos pareidavo, parnešdavo šio to pavalygti, ir vėl išskubėdavo. Aptekome visi utėlimis, naktimis pjaudavo blaikė. Kai sunku būdavo be motinėlių. Ištisai badavome. Mitome tik žolėmis ir šaknimis. Pernykišiame bulvių lauke iškapstydvome vieną kita apšalusią bulvę. Sumaigydavome ją ir kepdavome tiesiai ant įkaitintos krosnies. Po žolės krakmolingi papločiai buvo tikras delikatesas.

Už keliausdešimt kilometrų taigoje augo daug kedu, kurių riešuteliai skanūs ir labai maistini. Bet jų rinkimui reikėjo turėti leidimą, kurio tremtiniams neduodavo. Kartą keli vyresni paaugliai ryžosi rizikai. Per keletą dienų jie prisirinko visą pusmaiši, bet grįžtant buvo sulaikyti ir prarado gardėsi su visu maišu...

R. BAJORŪNAS

(Bus daugiau)

„BIJO MERGOS KOMUNISTU...“

Paslapčių maišelis dar neužsidarė: klajoja kažkokios misinės realistų draugijos paskviliai, o štai nesenai po kompartijos rajoninio komiteto stogu susibūrė dar paslaptingesnis diskusijų klubas. Tiesa, šią paslaptungumo skraistę jau mėgino nuplėsti ventinis radijas ir padiskutuoti su idėjom, giminiom didžiojo vado Lenino portreto šešelyje, tačiau netrukus vienos partiečių buvo subartas ir suniekintas už tokį politinį neišprusimą. Ką ten vienos! I tą klubą bendraminčiai net iš sostinės suvažiuoja, ir, nepaisydami sunkių blokados sąlygų, į liaudių (kaip ir anais, gražiai raudonais laikais) eina, valdžiaus limuzinai suplaukę, vienos pavaldinių palydėti, net vidury baltos dienos, žmones nuo karštymėčio darbų atitraukę, padiskutuoti kviečia. Sulaukė tokius svečių liepos 18-ąjį ir kražiskiai. Tik kaip su jais diskutuoti neišmanė. Ypač po to, kai smalsumą parodė V. Akuonis gavo „per nosi“ — girdi, į nekorektiškus klausimus komunistas neatsakinėja. (Jei jau toks visų gerbiamas žmogus kaip Viktoras „nepatropijo“, tai ką čia kitiems!) O kai vilnietis svečias, berods, pavarde Kasperiūnas, pradėjo mėtyti tikrus perliukus, auditorija suvis su skliaudė ausis. Girdi, jų, komunistų, partija yra pati stipriausia, turtingiausia ir ypač mylima kaimiečių. Visos partijos kuriasi tik tam, kad valdytų, tad supraskit, kam valdžia priklauso. Kitos partijos kuriasi tik tam, kad iš komunistų paskutinę valdžią atimtų. „A. Terleckas, — rodos pats su savimi diskutavo sve-

čias,— lojali jėga, nes kai parlamentas nedriusta ko pasakyti, užsiundo Terlecką“.

Šis pusė kalbos rankas kišenėje pralaikės „diskutuotojas“ dar daug ką prišnekėjo. O galiausiai buvo pasiūlyta tokia priemonė prieš visokias blokadas: važiuokite broliukai, su traktoriais prie parlamento rūmu! Didžių aplodismentų vertas pasiūlymas. Tik kražiskiai nebūtų lėtai mąstantys žemaičiai — o juk galėjo tokiam kilniams reikaliui diskuro paprašyti!

Stai kaip komunistai susirūpino žemės ūkiu! Rajono laikraštyje net paskelbė ankstą apie kaimo ateitį, kurią pasiraše rajono valdybos valdytojo vaduotojas P. Pipiras ir LKP RK pirmasis sekretorius Z. Mačernius. Tai ir kraipo žmonės galvas: ar jau komunistai, taip ilgai vadovavę, ükininkauti ruosiasi, kad taip sukruto?

Per ventinį radiją galima pagraudinti apie visų partijų vieinybę ir lygybę. Tačiau mažėnėje auditorijoje atsidūrė LKP emisarių neslepia savo tikrojo veido. Ir kliūva tuomet ne tik A. Terleckui bei parlamentui, bet ir čia pat gyvenantiems žmonėms. Na, o kai savo mėšluotų rankų nenusiploves tūlas veikėjas ima nagrinėti svetimą moralę (kažkodėl buvusios valdžios veikėjams tai parankiausia, gal, sakom, lengviausia ten, kur turi ilgametę patirtį?), jau net nepikta: ko ir stebėstuk tokius darbo metodus komunistai tobulino nuo pat 1940-ųjų. Ne veltui apie juos štieki tautosakos surukta (žr. pavadinimą).

NETIKĖKITE GANDAIS

Ir kokių tik gandų nepaleidžiama į svetą. Net iš pačių aukščiausių tribūnų, rodos, rimčiausių žmonių lūpų. Kad ir apie statybas. Girdi, sumažėjo darbų apimtis, trūksta statybinių medžiagų ir t.t., ir t.t. Niekai! Gal kur nors, bet tik ne mūsų rajone. Pas mus net keleliopai išauga. Netikit? Anksčiau kapitalinės statybos skyriuje

dirbo du žmonės: o dabar — 7. Anksčiau buvusioje švietimo skyriaus buhalterijoje talpinosi arti dvidešimties žmonių. Dabar trigubai didesniame plete, beje, už solidžią sumą suremontuotame blokados sąlygomis, septyni vargai besutepta. Taigi gandai lieka gandais. Faktai kalba ką kilia...

Fašizmas + gestapas komunizmas + saugumas = „Žudyti už idėja“

Praeitame „Kražių aidu“ numeryje buvo spausdintas interviu su saugumečiu. Manau, prie tos temos verta gržti dar kartą. Si rašinį paruošau pagal buvusio Sovietų Sąjungos generalmajorą O. Kaluginą ir Javilius spaudos leidinius.

Aš esu išskirtinės, kad pertvarkos rimai vykdysti negalima su organizacija, kuri išsiurbusi į visą žmogaus gyvenimą, kuri kisi į visus šalies reikalus, visuomeninį gyvenimą, kultūrą, moksľą, sportą, religiją. Néra ne vienos gyvenimo sferos, kur nesiausčia saugumo ranka.“

„Sovietų Sąjunga, o iki šiol ir Lietuva, gyvename neišpasakyti slaptumė. Mes gyvename didžiuliame sovietiniame lageryje, kuris saugomas dešimties tūkstančių pasieniečių, sovietiniai saugumo organai viršija kartu pačius Europos, Amerikos, Azijos (bei Kinijos) saugumo organus.“

„70 metų komunistų partijos lozangas buvo — kova su tarptautiniu imperializmu,

standien reikiai partija ir nebeskelbia. Tai ką veikti šioje situacijoje saugumui? Standien dauguma saugumo darbuotojų taip konservatorinėmis jėgomis ir visu pirmat komunistų partijos darbuotojų. Ką standien keliai sovietiniams saugumams? Kur buvo KGB, kai prasidėjo išvykių Sumgaito Ferganoje, Frunze, Tbilisyje, Baku ir t.t., ir t.t.? Koks jų vaidmuo, užtikrinant žmonių saugumą? Kodėl sovietų šalyje „nenugadinoji“ armijai turi kovoti su savo liaudimis?“

„Kas galvoja, jog saugumas susilpnėjo, giliai ir skaudžiai klysta. Saugumas išlaiko savo milžiniškas gretas, ir šis „aparatas“ su gausybe žmonių turi savo agentus visose gyvenimo srityse. Saugumas ir standien liko pačia uždariausia Sąjungos organizacija, nors ten yra plėšikai, žmogžudžiai, kontrabandinkai, kyšininkai.“

„Kiek mus tikino, kad tarybiniams žmonėms nera sudaromos kortelės, „dosjé“, kad nesiklausomi telefoniniai pokalbiai.

„Ateis

Istorinė kovo 11-oji, regis, turėjo nutraukti TSRS karinių komisariatai veiklą. Tik ne Kelmėje, žmonės gerieji. Mūsų rajono antpečiuotieji emisario dirba išsiujuose. Ir šaukimus į TSRS armiją organizuoja, ir viešai ignoruoja Lietuvos valdžią. Štai ir vėl rajono ištaigas užplūdo raštai (beje, vėl rusų kalba), reikalaujantys įvairiausiu žinių bei dokumentų. Na, ir kas, kad Kelmės rajono valdyba 1990 m. 06.29 pri-



émė potvarkį Nr. 141, kuriame aiškiai, rodos, parašyta: „1. Ryšium su karinių komisariatai veiklos sustabdymu Lietuvos Respublikoje nutraukti žinių tiekimą bei dokumentų grąžinimą kariniams komisariatams. 2. Kartotekas laikytų saugose vietose. Reikalingos žinios apie karo įskaitininkus turi būti

iš miško

teikiamas tik Krašto apsaugos departamento astovui P. Kleviniui pareikalavus. 3. Karo prievolininkus stoti įskaiton nukreipti į Krašto apsaugos departamento (Kelmė, Vyt. Didžiojo 58, kab. 22).“

Gal vieni komisariato darbuotojai nedristų taip šakotis, jei neturėtų rimų užtarėjų rajono savivaldybėje. Keista, bet rajono valdžiai ši svetimos šalies ištaiga šikart mielešnė už visas Nepriklausomybės idėjas. Ar ne todėl, nors TSRS karinių komisariatai veikla Lietuvos teritorijoje sustabdyta, mūsų rajono valdžia tebešelpia J. Žvalausko

firmą. Paskutinį kartą iš skurdus, skylėto rajono biudžeto ši ištaiga gavo solidžią sumelę šiu metų gegužės 4-ąją, prieš tai duoklę atsiėmė balandžio 1-ąją. Tod kariškiai nenusimena. Neskaiciuodami sovietinių rublių, dailina savo patalpas, kala lentelėmis, matyt, tikėdamiesi, kad nebeatasišauks šio raudonų plėty namelio savininkas. Ir tikisi, matyt, „viešeti“ Lietuvos žemėje dar ilgai.

Ne mums mokyti valdžią, tačiau persasi viena logiška išvada. Jei jau nebeturėjo kur tų tūkstančių dėti, tai gal reikėjo padalinti nuo tų pačių komisariato darbuotojų savivalės

broliai...“

besislapstantiems jaunuoliams. Ateis diena, kai jie be baimės sugriž iš mūsų tarpą. Kas iš tévo svirno, kas iš tolimų giminii, o kas galbūt ir iš miško. Kaip tada mes, šelpusieji jų persekiojotus, pažiūrėsime tiems vaikinams į akis?

KRIMINALTANGO arba ko (ne) praneša rajono VRS

Vidaus reikalų skyriaus darbuotojas Česlovas Sakas, atsiskirtinai nuklydės į Kelmės užmiesties laukus, Žukiškės miškelyje pastebėjo vykstančius keistus dalykus. Pasikvietęs talkon savo komandas Palubinską, Bernotą, Baltrušaitį, Molotoką, ir pats nustebė šios išvykos sekme: miškelyje stovėjo KAVZ markės autobusas ir GAZ-52 sunkvežimis, prikrauti džinsinės medžiagos. Kilo įtarimas, jog tokis kiekis ne iš parduotuvės pirktas, tuo labiau, kad automatinę savininkas kelmiškis Neimontas, beje, nepersenaujai buvęs milicijos darbuotojas, jokių popierų pateikti negalėjo, išskyrus neaiškiuos paskirties kvieta. Tad šią medžiagą vyrai paribildino į skyrių ir, kaip sako teisininkai, „išėmė“.

Tuos, kas tikisi pikantiško detektivo, turime nuraminti: tasai džinso vojožas po mišką nebuvu užregistruotas net išvykių apskaitos knygoje Nr.

1. Na, o rajono laikraščio skaitytojai, kas savaite VRS informuojamai, kurios bobutės vištą pavogė arba kieno lygintuvas užsidegę, taip apie šį išvykį nieko ir nesužinojo. Jei yra šešelinė ekonomika, tai gal yra ir šešelinė teisėtvarka?

Miške pasimetęs džinsas, tai dar baika! Liūdniau, kai ant kelio metosi... žmogaus palaišai. Būtent taip nesenai atsikito „Pergalės“ kolūkio ribose, kur avarijoje žuvo moteris. Atvažiavo iš Kelmės išvykio tirti perspektivų tardytoja ir tuo pačiu poskyrio viršininkė A. Rimšienė, kažką matavo, žiūrėjo ir išskubėjo savais keliais, taip ir nepasirūpinusi žuvusiaja. Sako, jautrios sielos moteriškė, bijo lavonų. Neduok, Dieve, mums, skaitytojau, su tokiais jautriais žmonėmis po mirties susitikti. Idomu dar ir tai, kad ne tik paliko žuvusiają „Pergalės“ kolūkio gyventojų

užuojautai (nors žinovai sako, kad tai įėjina į tardytojo prieigas), bet ir baudžiamają bykelti atsisakė, motyvuojant, neva, pati žuvusioji griebusi už vairo. Tačiau Lietuvos Respublikos baudžiamojo kodekso 246 straipsnio 3 dalis nuo šito lyg ir neatleidžia, nes žuvo žmogus.

Ne tik jautrių sielu, bet ir vingrių biografijų žmonių dirba rajono VRS. Stai kelių patrulinės tarnybos darbuotojo A. Talatkelpšos antpečiuotų karjerą Kelmėje ilgus metus lydėjo išvairiausiai anekdotai. Daug linksmų komentarių susilaukė ir vienas paskutinių Antano žygį, kai vestuvėse su verpeniškiu Kalinauskų „Volga“ pariegūnas kūliavirščius vartė. Gal manote, kad po tokio žygio teko su milicijos uniforma atsisveikinti? Nieko panašaus! tik pervedė dirbtį į kitą poskyri.

Apie tai, beje, VRS taip pat nepranešė...

PAMĀCIJO

Praeitame „Kražių aidu“ numerijoje mūsų smalsusis Jeronimas Kukurdvelkis, apsilankės rajono ryšių skyriuje, bakiškėje LKP RK pirmajam sekretoriui Z. Mačerniui, kad šis nepajégia net už asmeninį telefoną užsimokėti, šias išlaidas

priskirdamas partijos komitetui. Kaip painformavo mūsų korespondentai, po publikacijos už asmeninį telefoną Z. Mačernius mokėsis pats. Gražus žestas. Tačiau būtų dar gražiau, kad ir už namo signalizaciją užsimokėtu, o ne MSMV.

JERONIMAS KUKURDVELKIS

Kas rašyta apie Kražius

„Rytas“, 1925. 10. 28 Nr. 238 Gen. leit. Stomma „Kražiai“.

„Rytas“, 1933. 07. 15 Nr. 158 J. Domeika „Kražių didvyriams atminimis“.

„Rytas“, 1933. 09. 23 Nr. 241 „Kražių skerdynių 40 metų sukakčiai“.

„Rytas“, 1935. 1. 15 Nr. 11 Kaplys „Kražių didvyriui“.

„20 amžius“, 1939. 12. 13 Nr. 58 „Pijus I apie Kražius“.

„Lietuvos aidas“, 1933. m. Nr. 230-231 Kun. P. Veblaitis „Kražių

bažnyčios gimimo 40 metų sukakti paminėti“.

„Lietuvos aidas“, 1933 m. Nr. 60 „Didžioji Kražių drama“.

„Lietuvos aidas“, 1933 m. Nr. 262 „Kražių kruvinus išvykius minint“.

„Vairas“, 1933 m. Nr. 11 P. Veblaitis „Kražių vienuolynas“.

„Lietuva“, 1919 m. Gen. leit. Stomma „Kražių skerdynės“.

„Margutis“ (JAV) 1933. 11. 25 Nr. 22 „Kražių skerdynės paminėti iš HFC Radijo stoties“.

(Bus daugiau)

Redaktorius kun. S. ANUŽIS

REDAKCIJOS ADRESAS: 235479, Kelmės rajonas,
Kražiai, Pievų g.v., Nr. 4.
Telefonai: 58349, 53500, 52584.

Eina kartą per mėnesį. Rinko ir spaudė Klaipėdos
„Rytų“ spaustuvė. Fotorinkimas. Ofsetinė spauda.

Užs. Nr. 2675
Tiražas 3000 egz.

Įregistravotas Spaudos kontrolės
valdyboje prie Vidaus reikalų mi-
nisterijos liudijimu Nr. 323.

KRAŽIŲ. AIDAI

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 22 (25)

1990

Rugsėjis

SU PIRMUOJU NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS RUGSEJUI!

GERBIAMI MOKYTOJAI!

Ilgus dešimtmečius mokykla buvo komunistų partijos ideologinio poveikio įrankiu. Dauguma mokytojų išauklietė jau tarybinės mokyklos ir išpratinti uolial vykdysti tai, ką liepavo partiniai hierarchai. Kiekvienas gerai žinojo, kas laukia tū, kurie nepaklus. Per tuos dešimtmečius susiformavo mokytojo-vykdotojo tipas. Tačiau mely ir apgaulės ideologija neįgėjo užgniauti laisvės, demokratijos, šviesesnio gyvenimo troškimo, prasiveržusio Sąjūdžio mitinguose, Baltijos kelyje. Tauta pasuko į Lietuvos stybmingumo atstatymą. Sunkas ir sudėtingas tas kelias, vedantis į laisvę, demokratiją.

ją, žmonišką gyvenimą. Kokia bus Lietava, didžiai dalimi priklausuo nuo mokyklos, o kokia mokykla, nulemia mokytojas. Būtina kuo griečiau nusimesti naštą, kurį ant mokytojo užkrovė praeities dešimtmečiai, sutraukyt mokytojų kausčiusias grandines, apivylstyti nuo dešimtmečiai puoselėto mely, pakilti aukštiau materialinių gero vės siekiui. Tik mokytojas, mylins Tiesą, Gérį, Žmogų, Tėvynę, gali būti kelrodžiu jau nimui, einačiam prisikeliančios Tėvynės keliu.

Pradedant naujuosius mokslo metus, kviečia visus nusimesti „rūbą seną, kurį užvilko svetim“.

Sékmés žengiant į Naują dieną!

Mokytojas A. RAČAS
Lietuvos AT deputatas

Rugsėjo 8-oji—tautos šventė

MARIJA IR VYTAUTAS DIDYSIS

RUGSĖJO 8-OJI — TAUTOS ŠVENTĖ. TAI — MARIOS GIMTADIENIS IR VYTAUTO DIDŽIOJO KARŪNAVIMO DIENA (Vytautas Didysis Marija laikė didžiąjai savo žygį globėja; jai statė šventoves Trakuose, Kaune, Veliuoną, Raseiniuose, Viduklėj, Kelmėje, rekenavojave, Darsūniškyje ir kitur, jos paveikslą, gautą dovaną iš Konstantinopolio imperatoriaus, vežiojosi visur su savimi, net savo vainikavimo iškilmes jis paskyrė Marijos gimimo dieną, rugsėjo 8-ąją).

Siemet sukanka 560 metų nuo Vytauto Didžiojo mirties. Daug šis žmogus davė Lietuvai, daug jo vardas reiškia Kražiams. 1416 metais jo išakymu pastatyta viena pirmųjų Žemaitijoje bažnyčia. Praėjusiais metais jis altoriaus veteje pastatėme ir pašventinome kryžių. Siemet bus pašventinta restauruota tos bažnyčios varpinė. Tačiau ne tik dabar — visais laikais kražiškai gražiai pagerbdavo didžių karvedžių. Stai 1930 metais, kai visa Lietuva minėjo 500-iasias jo mirties metines, Kražiuose taip pat buvo sudarytas to minėjimo komitetas.

Jo pirmininku išrinktas Kražių „Ziburio“ gimnazijos lietuvių kalbos ir literatūros mokytojas Petras Balčiūnas. I komitetą jėjo tos gimnazijos vokiečių kalbos mokytojas Jonas Steikūnas, valsčiaus savivaldybės viršaitis Stasys Šveikauskis, vėtot pradinės mokyklos vedėjas Antanas Mozūraitis, Karklénų pradinės mokyklos vedėjas mokytojas Juozas Brundza, pašto viršininkas A. Danilevičius ir Liaukauskas. Komitetas rinko lėšas Vytauto Didžiojo šventei ruošti, organizavo minėjimus, paskaitas, Vytauto paveikslų sutikimą ir kt.

Iš Kelmės į Kražius Vytauto atvaizdas išvyko liepos 20 d. 6 val. ryto. Paveikslą pasitiki kražiškai išėjo toli, net už 9 km už miestelio ties Pakalniškių kaimu. O jau 12 val. paveikslas buvo atneštas į Kražius. Miestelyje paveikslą sutiko komiteto nariai, šauliai, organizacijų

atstovai, gaisrininkai, žydų bendruomenė, per tūkstančio žmonių minia. Apsikeista raportais, vyko mitingas, buvo sakomas kalbos. Paveikslą sutikimo iškilmės gyventojams padarė gilią išpūdį.

13 val. 40 min. Vytauto portretui iškeliaujant iš miestelio, kražiškai jis palydėjo net 11 kilometrų. O nuo čia estafetę perėmė Kaltinėnų būrio šauliai.

Visais laikais kražiškai lenkėsi ir Šv. M. Marijai. Praėjusiais metais jie (pirmieji per visą pokario laikotarpį) Marijos gimtadienio garbei organizuoti vyko į Sidlavą. Vyksime ir siemet: RUGSĖJO 8 D. 8 VAL. RENKAMĖS KRAŽIŲ BAŽNYCIJOJE.

Už ką mes mylime Mariją? Už daug ką. Už jos pagalbą visam lietuvių kraštui. Už jos gausias malones, kai mes buvome persekiojami ir skaldomi religiškai. Kai protestantizmas buvo beužlejamas mūsų šali (Lietuvoje bebuvo likę 6 kunigai), Marija ištiese savo ranką. Argi ne jaudinanti Šiluvos išvykių istorija? Čia Marija pasirodė vaimams. Ji stovėjo ant akmenų su kūdikiu ant rankų ir verkė. Vaikai nedrįs prie jos artintis. Jie pasišaukė kalvinistų pastorių, kuris atsivedė ir mokytoją. Juodu paklause, ko ji verkiant. O ši atsakė: „Kaip neverkti? Cia ankačiau buvo garbinamas mano Šūnus, o dabar aria-ma ir sėjama“. Tai pasakiusi, ji pradingo. Ir užteko to vieno jos pasiodymo, kad atgytų visų viltys ir pasiryžimą susigrąžinti šventi-miems užleistas pozicijas. Vėl imta statyti sudeginti ir sugriauti Dievo namai, o Marijos paveikslas iškeltas atteriuja. Ir taip ne tik Šiluvajoje, bet ir visame krašte. Ne veltui rugėjo 8-oji — Marijos gimimo diena — yra mūsų tautos šventė.

KVIEČIAME VISUS KRAŽIŲ IR MŪSŲ SVĒCIUS DALYVAUTI TAUTOS ŠVENTĖS RENGINIUOSE.

KUN. STANISLOVAS ANUŽIS

Iš mūsų kronikos

Pradėjus tvarkyti prieš bažnyčią esančią Kražių aikštę, paaškėjė, kad būtina po žeme paslepsti elektros liniją. Nei su istorija, nei su estetika nesiderino aikštėje ir ant šventoriaus išsižergė stulpai. Deja, tie darbai nenumatyti nei projekte, nei sąmatoj, tam neskirtos nei medžiagos, nei lėšos. Atrodė, jog rimta ištrigome (kiek laiko daromi projektai, mes jau žinome). Bet čia mums pagalbos ranką ištiesė rajono elektros tinklų viršininkas V. Šikšnys, per keletą dienų likvidavęs mūsų darbus stabdžiusią kliūtį. Partizaniškai. Be didelių derinimų ir atskišausim. Nuoširdus kražiečių ačių jam! O jeigu dar ir kiti viršininkai dirbtų savo galva...

X X X
Gražiai kražiškiai per švento Roko atlaidus paminėjo aktyvaus vi-suomenininko, puikaus organizato-riaus, etnografinio muziejaus įsteigėjo ir pavasarinių bei aiteitininkų vado, „Kražių aidų“ laikraščio ini-ciatoriaus ir redaktoriaus, vikaro kun. Stanislovo Rimkaus, 1942 m. nukankinto Petropavlovsko kai-lėjime, 50-ąsias suémimo metines.

Daug jautrių žodžių apie kun. Stanislovą pasakė jo buvusi mokinė, dabar Šiauliųose gyvenanti mokytoja V. Rakauskaitė. Kunigo pas-toracinei bei pedagoginėi veiklai nuš-vietė mūsų tautinio išsivadavimo veikėjas, tremtinys Petronis. Įta-giai kalbėjo kun. Rimkaus giminės:

X X X

Per rugpjūtį į amžinybę palydėti 3 Kražių parapijos žmonės: Alekas Jasulaitis iš Jautakiškės kaimo (gim. 1923 m.), Viktorija Šaltmerienė iš Linkaučių kaimo (gim. 1934 m.) ir kražiškis Pranas Vaigauskas (gim. 1911 m.)

X X X

Keturios jaunos poros priėmė san-tuokos sakramentus ir penki jaunieji parapijiečiai — krikšto.



Stai taip atrodė Kražių bažnyčios šventorius per švento Roko atlaidus.

RIČARDO SAMUILIO nuotr.

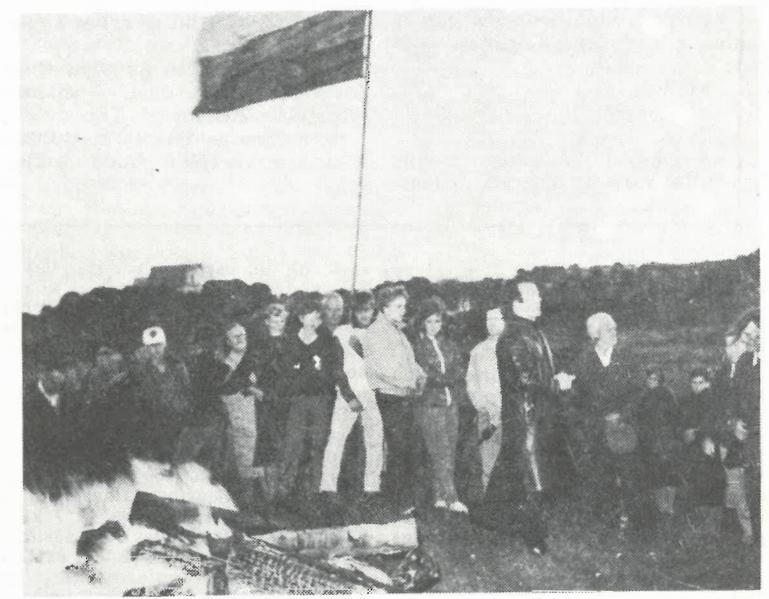
LIEPSNOJO LIETUVOS LAUŽAI

Išpūdingai siemet rajone buvo paminėtos Molotovo ir Ribentropo slaptųjų protokolų 51-osios ir „Baltijos kelio“ 1-osios metinės. Rugpjūčio 23-osios rytagių gausus būrys rajono gyventojų (tap jų į Kražiškių) išvyko į Lazdijus, kur vyko akcija „Europos kelias“. Likę namuose 14 val. rinkosi į Kelmės kultūros rūmus, kur išvyko šiu sukaktių minėjimas. Vakare 20 val. visi, nešini po pliauską (mat neat-sirido, kas iš anksto sukrautų laužą), dar kartą susitiko Kražantės slėnyje. Simboliška: visi po pliauską — ir didžiulis laužas, taip, kaip ir kiekvieno indėlis į Nepriklausomybę... Susirinkusieji dar kartą prisiminė skaudžias sukakties pasekmes. Kalbėjo AT deputatas A. Račas, Sajūdžio Kelmės tarybos pirmininkas V. Šikšnys, tremtinys V. Urbanavičius, Kelmės parapijos klebonas V. Brusokas. Padainavo, priėmė tokio turinio kreipimasi: „Mes, kalmiskiai, susirinkę į Kražantės slėnį, 1990 m. 08 23 d. paminėti Molotovo-Riben-tropo susitarimų 51-iasias metines, reikalaujame: 1. Panalkinti visas Molotovo-Ribentropo sukalbio pasekmes; 2. Bolševizmo nusikaltimus paskelbti nusikaltimais žmonijai; 3. Pagrindinius bolševizmo nusikaltimų vykdymo paskelbti komunistų partiją ir saugumą (KGB) .

Kražių grupės pirmininkė J. Ramanauskaitė. Susirinkusieji simbo-liškai (kaip ir „Baltijos kely“) rankomis apjuosė laužą...

Autoriaus nuotraukoje ir matome kražiškius ant Žvyrkalnio rugpjūčio 23 - osios vakarą.

JONAS LIPSKIS



Liudininkė kviečiu istorija

Zinia, kad i Kražius nusilenkti savo tėvų žemei iš Izraelio atvyksta žybai, beregint apskriejo miesteli ir jo apylinkes. Vieni paprasčiausio smalsumo pagauti teiravosi, kas, kur, kodėl, kiti norėjo tiksliai žinoti atvykimo laiką, kad galėtų deramai pasiruošti tolini ir brangių svečių sutikimui, treti su nerimu balse patarinėjo, jog nereikėtu su jais prasideti, o tuo labiau iškvietimą siušti. Pirmųjų elgesys visiems suprantamas. Supratau ir pastaruosius. Dažnai Kražiuose girdėjau tu šeimų pavardestės šalia šiurpių anu metų įvykių: įskundinėjo, suimtus žydus saugojo, juos prie duobės varė, šaudė...

Prėjo beveik pusšimtis metų, o aš niekaip negaliu pamiršti žmonių, kurių dėka likau gyvas, kurie vokiečių okupacijos metais slėpė mane, saugojo. Už tai ir kreipiausi į Lietuvos laikraščius, prašydamas atsilipti tuos žmones ar jų artimuosius. Aš noriu, kad visi žinotų, kokie kilnūs buvo lietuvių. Mes Izraelyje rašome knyga, kurioje turi būti vienos mūsų tautos gelbėtojų pavadės. Mes sodiname parką, kuriame kiekvienas medis vadinsis mūsų gerardių vardais. Toji kelionė mums — savo iškūrėja ekspedicija, medžiagos rinkimas, o kartu aš noriu dar kartą padėkoti visiems, kurių širdies gerumo ir begalinės rizikos dėka aš gyvenu. Padėkoti ir visiems man parašiusiems, i paieškas atsiliepuose. Ne visiems atsakyti galėjau — aš rašyti lietuviškai nemoku. Tik kalbu ir skaitau. (Nedrįsau paklausti, ar ir tiems padėkoti, kurie savo laiškuose kaimynus, pažįstamus dergė, kurie valiutus ar kitokių dovanų praše, iškvietimo į užsienį meldė. Jeigu pastarųjų elgesys dar šiaip taip suprantamas, tai pirmųjų — sveiku protu nesuvokiamas, nors ir vien, ir kitų niekuo nepateisinas. Gėda, lietuvių! Nejaugia mes tokie dvasios, proto skurdžiai, kad savom piktolem sodinti prašomės svetimos žemės — aut.) — rašė viename paskutinių laiškų Josef Ben Jakov.

Ir štai jie — Lietuvos žemėje. Jaudinčios susitikimo akimirkos, o dar labiau — pačios viešnagės dienos: juk jos éjo kruvinais prisiminimų keliais, nuo duobės prie duobės...

Tyliai plevena iš tolimos žemos vežta žvakė prie Medžiokalnio. Motulei, sesėms, artimiesiems — šimtams čia suguldystu.

Mes buvome suvaryti į aną daržinę — pagaliau skausmo krešulį pramuša Josefas. — Ten buvo pono Šiukštostas kiaulės. O ant to tvarto — šviežiai suvežtas šienas. Jame aš ir apskasiu, kai varė šaudytu. O štai čia stovėjo didelis namas, kražiškių bravariuku vadina. Bet jo dabar tik puse bematau. To namo vienamale gyneno Jasulaičiai, o kitame — pavadės nežinau. Bet toji šeima turėjo už mane gal porą metų vyresnį piemenį, na, sūnū, kuris pono karves ganė. Kas jis tokis? Man reikia jį surasti...

Paiškas pradedame nuo seniausių Kražių gyventojų.

Tai galėjo būti kas nors iš Jasulaičių. Tame name tuomet dvi Jasulaičių šeimos gyveno. O tas piešmuo — ar tik ne Kražių kolūkio brigadininkas Vaclovas Jasulaitis? — garsiai mąsto Medeinės gatvės senbūvis Kazimieras Gerlikas. — O pats kieno būsi?

— Motkės.

— Mėsininko?

— Taip.

— Pažinojau. Oi geras žmogus buvo! Kai varė jus šaudyti, aš lent-

pjūvėje prie pat kelio dirbau. Neatlaikiau, į miestelį nuo to košmaro pabėgau, — ir rieda rieda upeliukais ašaros. Neko daugiau jis nebegali pasakyti.

Vaclovas Jasulaitis tądien arė dirvą. Braškes sodins. Neko nesuprasdamas, žiūrėjo į užsieniečius ir įtemptai stengesi, ką nors prisiminimai.

— Pamenu, tądien, kai šaudė žydus, tu ganei dvare karves. Tave aš šutikau jau ketvirtą parą po to, kai išlindau iš savo slėptuvės, išbadėjės,

— Su Vincu susitikęs, aš net užmiršau, kad vyksta karas, kad manęs tyko mirtis. Jis buvo man kaip tikras brolis, — pakelui kalbėjo Jozefas.

Ir štai jie stovi Vinco kieme vienas prieš kitą. Vincas apie šią viešnagę nieko nežinojo. (Tik vėliau jis prisipažins, kad gal pries dešimtmetyti buvo gavęs Josefo laišką. Bet atsakyti į jį bijojo: dar apkaltins ryšiais su užsieniu, vaikams kelius į moksą uždarlys.)

— Svečią atvedžiau, — sakau. O jis tik gal trumpą minutėlę stebi:

— Juozai!

— Juozuk, koks tu didelis užau-

das? Kažin, ar iš nebūties mato jis ant kapo sunaus atvežtas marčia Mariam ir anukę Ronit?

Batakliai. Dvi ilgos ilgos duobės, jau rudeniškais gvazdikais pražydujos.

Vienoje jų mano vieta liko tuščia, — kažkokiu nenusakomu skausmu balsu ištaria Jósefas. Apgaives mirtį Kražiuose, nutariai bégiai į Batakliaus pas tetą. Aplinkiniai keliais, per laukus. Per dieną sukoniai per penkiadesimt kilometrų. Skubėjau, kad suspėčiau... į pragara, — karčiai šyptelis tik lūpos, — pataikiau į pačias žydų gaudynes ir vėl atsidūriau daržinėje. Šaudytu mane atvežė antru reisu. Pirmieji jau buvo sukloti į duobes. Išrikavo. Sukinejosi keletas vokiečių su fotoaparatais ir ginkluoti civiliai — budeliai, nuo kurių stipriai dvokė sa-magonių. Liepėnusis rengti. Vilkdamasis marškinius, pastebėjau, kad už manęs nėra to su šautuvu. Ir nériau į mišką. Kiek bégau, nežinau. Tik atmenu, buvo klampus raistas, už jo — upė (Ančia — aut.). Miškui baigiantis, prieš pat nosj iškilo ginkluotas baltaraisti: „Kur, rupūžė, valkiojies? Ar nežinai, kad žydus šaudo? Kaip tu čia patekai? Dink iš akių!“ Taip aš prasiverčiau pro mirties ratą, iš kurio išvedė pats ėgzekucijos vykdytojas, neatpažinėjės, jog aš — židas. Aš net nežinau, kiek čia mano tautiečių suguldyta.

O paskui nutyla, ilgai mąsto ir nedrąsiai, lyg atsirašinėdamas, klaušia:

— O kodėl ant visų paminklų rašo „Fašistinio teroro aukoms?“ Ir datą bendrą — karo metų? Kodėl nepanorėjo lietuvių įvardinti, jog čia šaudyti tik žybai ir bent apytikriai kiek jų, iš kokių vietų. Ir šaudė mus ne per visą karą, o konkrečią dieną... Kodėl ant Dirvoniukų kaimo kapinaičių paminkluko — penkiakampė žvaigždė? Juk mūsų, žydų, žvaigždė šešiakampė...

Ka aš galėjau jam atsakyti? Kaip ir daug kur, strigo žodžiai, buvo gėda dėl nepagarbos kapams, dėl savo tautiečių piktadarybių. Bet ne jų ieškoti atvažiavo į Kražių Josefo Ben Jakovo šeimą. Nors šis retos atminties žmogus tikriausiai nepamiršo ir jų. Štai įrint videofilmus, susuktus apie Andieninį Kražių atgimimą, jis ne iukiai atpažino vieną davatkėlę, atvykštę šiandienos veikėjų, kuri užėjus vokiečiams, Kražių gatvėje plyšavo: „Visus žydus ir komunistus iššaudyti...“

Dievas jiems teisėjas, — pasakė be pykčio, be pagiežos. — O jeigu jūs rašysis, parašykit, kad aš nepamiršau né vieno, kuris man pagelbėjo. Tegul nesupyksta, kurio aplankytis nesuspėjau. Laiko labai nedaug. Aš širdyje kur kas daugiau jiems jaučiu, negu randu žodžiu tam išreikšti.

Beje, šis žmogus, štieki metų negirdėjės né žodžio lietuviškai, kalbos švarumu daug kur kartais pranoko ir mus, įetuvius. O kai patėt ant sienos Vincą Kudirką, nusišypsojo ir lyg senam prieteliui padeklamavo: „Lietuva, Tėvyne mūsų, tu — didvyrių žeme...“

Trumpas, negailestingas trumpas susitikimų akimirkos. Ir jiems, ir man. Tieki daug dar norėjosi parodyti, supažindinti. Bet jų tikslas tik vienas ir kulkiai kilnus: padėkoti juos gelbėjusiems žmonėms ir surinkti medžiągą apie juos.

O į Lietuvą mes dar atvažiuosime, kai nebebus sienų, neberekės sudėtingų vizų — kai Lietuva bus visiškai laisva. Ji bus tokia! Ir greitai.

O žmonės nuo senų sen. vės sako, jog žybai žino, ką šneka...

NIJOLĖ PETROŠIUTĖ

nemigęs, iškankintas baimės. Tu mane iškart pamatei, liepei palaukti ir netrukus atneši duonos, sviesto ir obuolių. Tai buvo trečiadienis. Tu mane išgelbėjai... — žiūrėdamas į tyras Vaclovo akis, Josefas, atrodo, nedvejoja, kad tai — jis.

Pamažel pusamžio senumo užmarštis krinta į nuo Vaclovo Jasulaičio atminties.

— Ne, žmogau. Ne aš tave išgelbėjau. Tau paprasčiausiai pasisekė. Aš duonos ir kitiemis žydukams nusėdavau. Jū gal septyni pabėgę buvo. O kitus sugaudė...

Ir tvirtos, darbininko rankos apkabinė Vaclovą. Už duonos riekę, kuri per štieki metų ne tik nesužidėjo, bet iškilo iki gyvybės kepalio simbolio.

— Tai buvo man gyvybės riekė. Jos vertė nenusakoma, — ir Josefui užlūžta žodis.

Ne mažiau jaudinantis susitikimas ir su kitu kražiškiu Vincu Gaidjurigu.

gai, — buvo pirmieji ir vos ne vieninteliai ir Kazimieras Mileikienės iš Nomininkų kaimo (dabar gyvenančios Kaltinėnuose) žodžiai. O paskui kalbėjo žvilgsniai, glaučiai vienas prie kito. Tik šiakart susikeitė vietomis: ji, smulkučiukė, jau aštuonias dešimtis karolėlių ant gyvenimo siūlo suvėrusi, kažkuo priimė anu meto likimo badomą žydų vaikelį. Anas tuomet glaudėsi prie tyros lietuvių motinos širdies, toji šiandien paskendo savo augintinio glėby.

Daugiau kaip pusmetį ji man buvo motina. Patekau pas ją sergančius, šunvotėmis nusėtas, kaip šiandien matau, tvarsto jū mane ir sako: „Kenték, vaikeli. Kai labai skaudės, negalési iškesti, sakyk: „Jézus Marija!“ Tik nėsauk: „Uil!“ Antraip supras, kad tu — žydukas. Ir Juozukas tu, o ne Joškė...

Vyniojasi, tista atminties kamuolys, vis dažniau ištrigdamas ant kraujo krešulio. Kupré... Ar beižiūrimas pro storą velėnų tėvulio vei-

parašyti pagal dabartinį administracinių suskirstymą ir pagal tuo metu buvus. Kai nebėlio Lietuvos Respublikos administracinio suskirstymo, „tuo metu“ visas „kadru išskaitos asmens lapas“ greitai galėjoapti ir savo nuospredžiu. Kadru išskaitos lape svarbių vietų užmė: partiškumas, bilieto numeris, partinės stačias, VLKJS buvimo stačias, kokios partinės bausmės, partinės politinės mokslas ir t. t., ir t. t. Daugelis klausimų „perskelti“: iki 1940 m. liepos 21 d. ir po jos. Ir, suprantama, viskas — rusų ir lietuvių kalbomis. Beje, visi puikiai žinome, kaip rusų kalba gujo mūsų gimtają. Štai šią charakteristiką 1950 m. liepos 3 dieną rašė Kražių ta-

rybinio ūkio direktorius vienam nekomunistui: „S rabioto spravliajatas horoš. Politiečkių gramotini, disciplinuoti, trebotaus k sebe i padčionim, aktivno učastvuet v politiki partiji i strani, polzuetsia bolšim autoritetom sredi mass i moralno ustoičiv.“

Komunistai žmogų sekė kiekvienam žingsnyje, ir nebūti jų partijos nariu reiškė būti priešu. Ir pakeitė partijos pavadinimą, komunistai savo kaltės prieš žmones neišpirks.

K. LUKOŠIUS

Kaulais grįstas „Keliai į komunizmą“

Man dar nebuvu nė metukų, kai mane pradėjo ruošti kelionei į komunizmą. Tėvai, o tuo pačiu ir aš patekome į tremiamų šeimų saras... Bet tą kelionę sutrukėd Stalino mirtis. Tuo keliu man buvo lemta pravažiuoti po 38 metų. Važiavau parsivežti kitų artimųjų palaukę, kur Irkutsko srityje, Nižneudinsko rajono „Putų į komunizmą“ kolūkyje dešimt lietuvių šeimų prie keturiųdesimt metų pradėjo pažinti su komunizmu.

Patekti į šią gyvenvietę ir šiančien nėra paprasta: nuo rajono centro — septyniadesimt kilometrų ir kursuoja tik vienas autobusas. Galima ir traukiniu, bet dar lieka per dešimt kilometrų pėsčiomis... Juos mindamas, ir gali apmasyti, kodėl taip vadinasi kolūkis, jei jame nė vieno komunisto nėra. Tremtinė Stasė sako, jog buvo vienas komunistas Davydovas. Bet kad jis nepritapo prie žmonių, išmetė jį į partijos, o dabar kai-mas švarus... Matyt, teisingai pradėjo rusų mastyti, kad pirma reikia kaimus išvalyti nuo komunu-tų, o vėliau jau ir nuo šiukšlių, kurių, beje, čia ypač netrūksta. Kur važiavo Sibiro keliais, nematė sodybų, gražių tvarkin-gų sodybų (vienkiemiu iš viso nėra). Gamta nuniokota, išdegusi taiga, neaprūpami miškai stovi sustin-gę be lapų, be šakų, juos nude-gino iš lėktuvų purškiami chemikai. Atrodo, ir paukščių mažiau. Visur — pūvantys rastai, lentos, krūvos metalo laužo, šiukšlynai, dilgėlės. Šalia miestų — kvapą gniaužiantys gamyklu garai. „Mes Nižneudenske gérimumi skirtą vandenį košiame, po to viriname, virdami valgi, dar kartą viriname. Kuriame Sibiro mieste gyventojai labiau nuodijami, šiandien sunku pasakyti. Taip, kaip neissiaškina, kuriame mieste buvo daugiau lagerių, tremtinų, kur komunistų ideologai daugiau nužude žmonių“, — sako lietuvių tremtinės duktė Liudmila.

Štai nesenai Irkutsko „Memorial“ žmonės išsiaišino, kad Angarske a 200 000 žmonių kapų pastatyta gamykla, Irkutsko ant 10 000 žmonių palaikų pastatyta aerouostas. Jie buvo „liūdės priešai“, tarp kurių nemažai iš lietuvių.

Alkanas, nualintas kraštas ilga laiką gyveno be vyro. Šiandien beveik ant kiekvieno sibiriškos aukštos medinės tvoros metalinis užrašas „Zdes živiot učiastu otečestvenojo voini“. Prie kiekvieno namo sibiriškos aukštos medinės tvoros metalinis užrašas „Zdes živiot učiastu otečestvenojo voini“. Vienas tokius Michailas paskoja: „I frontą išvarė, kai man buvo septyniolika metų...“ Tėvas žuvo prie Kenigsbergo, brolis nežinau kur... O į šį kaimą tėvai iš Smolensko srities atvažiavo, kai Leninas paskelbė dekretą dėl žemės. Atvažiavę tėvai gavo žemę, iškūrė, triūs, bet trisdešimtaišias metais atėmė... Apgavo mus, sujaukė gyvenimą. Matote, kai iš mūsų padarė komunistai, o Gorbačiovais iš viso neturėti supratimo apie vadovavimą šalai“.

Šiandien taiga — tai laukymės ir kapai. Juodoja taiga. Miršta taiga. Taiga, kurioje prieš keliasdešimt metų buvo pilna gėrybių, paukščių ir žvérių. O šiandien net kedro riešutų liko tik vaistams... Upės išseko, sumenko žuvys... Šeimininkaujančios taigos „Stalinecai“ guldė miškus, guldė mišnes be jokio žvilgsnio į ateitį“.

Be jokios minties statomas ir Nižneudenskas. Miestelio prieigose didžiulių plotų užima keletas karių dalinių, nesuprantamų mums savo netvarka. Gatvės — balos, auga ajerai. Mediniai namai sukežę ir šiukšlynai, šiukšlynai... Į šio miesto turgavietę ir atveždavo lie-

Mūsų publikacijų pėdsakais

20-AJAME „KRAŽIU AIDU“ NUMERYJE BUVO IŠSPAUSDINTAS N. PETROŠIŪTËS INTERVIU SU SAUGUMIEČIU, PAVADINTAS „JUDO SIN-DROMAS“. „Daug „šviesių“ pri-siminimų sukélė man toji publikacija: areštai, tardymai, trem-tis, nuolatiniai persekcionimai. Pagal krikščionišką moralę de-rétu pasimelsti už klydusius ir viskā atleisti. Tuo labiau, kad Lietuva keliasi iš griuvésiu, įnir-tingai trauko vergystés pančius, eina kad ir duobétu, bet sa-vos keliu. Tačiau šalia gyvos ir tos jégos, kurios Lietuvą su-kaustė tomis grandinémis, atne-sé jas kaip gimtadienio dovaną. Maža to, kad gyvos: jos šian-dien labai šauniai, profesionaliai vaidina skriaudžiamųjų vaid-menį. Girdi, kokie mes nelai-mingi, kaip mes puolami, netei-singai nustumiami nuo valdžios vairo ir net atgailauti liepama. Už ką mes taip turėtume at-gailauti? Ką mes tokio padarēm? — atrodo, net išišeidęs, i autorés klausimą atrežia sau-gumietis. Aš papasakosiu tik mažytę istoriją iš savo žilo gy-venimo. Ir tegul malonūs laik-raščio skaitytojai padés susigau-vti rajono saugumiečių vadui . Lapinskui bei jo žmonėms: turi už ką atgailauti ar ne.

Buvo 1983-ųjų metų gegužė. Saulė, lyg nujausdama ką nege-ra, vis slėpēsi už debesio. Ta-čiau žmonės gausiai rinkosi į Lockavos atlaidus, vieną gražiausių Žalpių parapijos švenčių. Nelinksni buvo tikinčiųjų ve-dai: prieš keletą dienų sužinojo-

LAIPTAI I KARJERA

ir pasibaigusi toji darbo diena, jei nebūtų atsiradęs „trečias frontas“. Viena mano parapi-jietė Regina Teresiūtė émė rink-ti parašus kunigui Alfonsui Svarinskui vaduoti. Tokių, kurie nepritarėt joms sumanymui, at-rodo, nebuvo. Tad dar net sumai-nesibaigus, pasiraše buvo, ko ge-ro, visi. Tik staiga per pačias šventas Mišias su trenksmu į bažnyčią įvirto girtas G. La-pinskas, puolé prie R. Teresiūtės, išplėše parašus ir čia pat sudraskė. Tai padaryti jam

sunkumų nesudarė, nes žmonės buvo susikaupę maldai, grum-tis bažnyčioje ir dar per šventas Mišias jiems neleido krikščioniška garbę. Už tai atsigriebé po sumos. Išvilko į klebonijos kiemą ir émė lupti net kvapo pasiklausydami. Suskubau gel-beti. Kas bebuves, bet vis tiek žmogaus pavidalą nešioja. Mušti nustojo, bet nenurimo: „I miliciją chuligan! I blaivyklą!“ — šaukė žmonės. Čia pat ir „viliukas“ atsirado. Nepažystami „paslaugūs“ jaunuolai pasisiū-lė nuvešia į Vidaus reikalų skyrių. Apsimeiciu nesuprantas, leidausi apgaunamas, kad nebekurstyčiau įkaitusios minios aistrų — saugumiečiai išsivežé apgultą savo draugą.

O netrukus prasidėjo tar-dymas. Buvo suimta R. Teresiūtė ir keli parapijiečiai. Ir man teko „pagal iškvietimą“ važiuoti į saugumą. Dažnas žalpiškių po to įvykio atsakinėjo į pro-tokol klausimus. Išskviesti žmones jiems nebuvo sunku — turėjo bažnyčioje buvusių nuotraukas, pasirodo, fotografo net muštynes. Nepigiai žal-piškiams atsiėjo šis incidentas. Ne vienam ir karjerai pakenkė, ir jų vaikams kelius į mokslus uždarė, ne vienam ir kaulus patiesino. Ką čia ir kalbèti, manau, šiandienos žmogus žino, ką reiš-kia saugumas, o tuo labiau — ap-kultas.

Beje, deramo įvertinimo su-silaukė ir G. Lapinsko poelgis. Kaip užgrūdintas kovoje, jis netrukus buvo paskirtas Kelmés rajono saugumo poskyrio viršininku.

KUN. JONAS RAZMANTAS

ATMINTIS—GERIAUSIAS DOKUMENTAS

21-ajame „Kražiu aidu“ numeryje buvo išspausdinta V. Rimkaus publikacija „Kareiviškių tragedija“. Nors autorius remiasi bent keliais rašytiniiais šaltiniiais, tačiau vis dėlto joje įsivéle netikslumų. Mūsų, pa-siliškių, atmintis — geriausias anų ivykių dokumentas. Tuokart Karei-viškė žuvo ne 7, o 8 partiza-

nai, tarp kurių minimo Leono Ivoš-kaus — Ivoškevičiaus, buv. Kražiu policijos vachmistro, nebuvo. Užtat tarp žuvusių nepaminėti partizanai Viknius ir Kazimieras Serpetauskas. Be to, labai dviprasmiškai skamba ir paskutiniojo saknio pabaiga o gyventojai atskleidžia ir pro-vokatoriaus (vieno, aštuntojo, li-

kusio gyvo) vaidmenį. Ką autorius turėjo galvoje, taip sakydamas? Pašiliškių žino, kad tarp partiza-nų provokatoriaus nebuvo. O nuo-ruokoje įsimaišė ir visai svinimas žmogus: pirmas iš kairės vyriškis néra nei žuvusių giminaitis, nei šiaip artimas žmogus.

GRUPĖ PAŠILIŠKIŲ

Dievui savo gyvybę austrų ambasa-doriui jis pasakė: „Aš negaliu lai-minti karo, né tu, kurie karo nori. Aš laiminu taiką“, pal. Bronislava, Augvilas, Bronius, Auksė.

4 d. Sv. Rozalija, šv. Ida, šv. Mar-celis, šv. Silvanas, Kęstas, Rimantas, Kaunas.

5 d. Sv. Laurynas, šv. Urbonas, Bartenis, Teisutis.

6 d. Sv. Faustas, šv. Beata, šv. Zacharijas, Kantvilė, Kantigirdas.

7 d. Sv. Regina, šv. Pulcherija, šv. Anastazas, Palmyra, Neringa, Gina, Auksutis.

8 d. SV. MARIOS GIMI-MAS (ŠILINĖ). Sv. Adrijonas, šv. Sergijus, Vytautas, Gražina.

9 d. Sv. Serapina, šv. Gorgonius, šv. Viktoras, Darius, Eidvinas, Vadamaras.

10 d. Sv. Mikalojus, šv. Salvijus, šv. Konstancija, Gražidė, Vytautas.

11 d. Sv. Protas ir Hiacintas, šv. Emilijonas, šv. Teodora, Gražuolis, Nutautas.

12 d. SV. MARIOS VARDAS. Sv. Gvidas, šv. Silvinas, šv. Syras, Sirvydas, Ovidijus.

13 d. Sv. Jonas Aukštaburnis, šv. Eulogijus, šv. Maurilius, Augman-tas, Mangailis.

14 d. SV. KRYZIAUS IŠAUKŠ-TINIMMMMAS. Pradžioje ši švenčiama kaip Kristaus šv. Kry-ziaus pagerbimas ir atminimas jo pasiromodiniui Konstantiniui Didžiajam. Nuo 629 m. ši šventė primena, kaip šv. Kryziazus relikvia buvo atimta iš Persų ir iškilmingai grąžinta į Jeruzalę.

Sv. Maternas, šv. Roželė, šv. Generalis, šv. Notburga, Goštautas, Roželė, Gervylis.

15 d. SV. MARIJA SOPULIN-GOJI ARBA SEPTYNI ŠV. M. MA-RIJOS SKAUSMAI. Iš pradžių ši diena buvo pamaldus žmonių užu-ojautos reiškimas Dievo Motinai dėl jos skaudžių pergyvenimų Kristaus kančios ir mirties metu. 1423 m. Kelno bažnytinės provincijos Sino-das įsteigė Septynių šv. M. Marijos skausmų šventę atsiaprasmui už daromus Elaideitikų hysit šv. Dievo Motinai įžeidimus, o nuo 1727 m. ji švenčiamas visoje Bažnyčioje penktadienį prieš Verbas.

Sv. Eugenija, šv. Nikodemas, šv. Valerijonas, šv. Emilio, Erdvilis, Virmantas.

16 d. Sv. Kornelijus, šv. Kipri-jonas, šv. Eufemija, šv. Liudmilė, Gediminas, Eidiute.

17 d. SV. PRANCIŠKAUS ŽAIZ-DOS. Si diena primena, kad šv. Pran-ciškus Asyžietis 1224 m. nuostabia-me regėjime gavo stigmas, t. y. žaiz-das, kokias turėjo J. Kristus, pri-kaltas prie kryžiaus.

18 d. Sv. Juozapas Kupertinietis, Jorūnė, Jogaudas.

19 d. Sv. Januarijus ir draugai Kankinai, šv. Arnulfas, šv. Kons-tancija, šv. Festas, Jūreivis, Giedré, Praurimė.

20 d. Sv. Andriejus, Paulius ir kiti Korėjos kankinai, šv. Kolumba, šv. Fausta, šv. Eustachijus, šv. Agapi-tas. Avietis ir Avietė, Vainoras, Geistautas.

21 d. SV. MATAS — APAŠTALAS IR EVANGELISTAS. Dievo ikvė-patas, pirmasis paraše Evangeliją,

Kaulais gristas „Keliais į komunizma“

(Atkelta iš 2 psl.)
tuvius. Iš čia juos išveždavo į ra-jono kolikius, miškų ūkius, gyven-vietes statyti komunizmo. Man pa-aikino, kad miesto centras yra ten, kur asfaltuota gatvė ir kur Let-ninas. Ir dar, kur gausybė komuni-stinių šukių, plakatų. Nejaugi jais dar tiki žmonės? Septyniasdešimt metų komunizmo traičiai Rusijoje mulkino žmones, privėdė vienai tur-ingiausią pasaulio šalių prie skurdo ir bado ribos. Ne, išsviaduoti iš komunistinio lagerio žmonės, matyt, pajęs tik tuomet, kai Sovi-etių Sajungos komunistų partija bus perduota į tarptautinį Hagos tribunolą. Argi nebaisu, kai vietinė gyventoja, kviesdama į svečius, sako: „Atekite vakare — karštomas bulvėmis pavaišinsi...“? Va-kare tikrai ant stalo garavo tik... bulvės... Šeimininkė pasakojo, kad jau greitai ménuso, kai į parduotu-ve neatveža mėsos. Apie svietą, rūkytų dešrą, varškę, kumpi į kitus maisto produktus iš viso mažai kas žino. Jų parduotuvėje: dešimt rū-

šių jūros kopūšų, dvi rūsys žalių žirnelių, sultys, actas, kruopos... Keikia rusai Gorbačiovą, komuni-stus, valdžią ir beveik niekas ne-beiti, kad jų gyvenimas paleng-vas. Bet leisti Sibiro rusams vėl laisvai mauti deginę, vėl eiti mirti „Už Gorbačioval“, „Už Tevy-ne“, „Už partiją“...

Vieno jų kambarje mačiau te-bekabantį Stalino portretą Kremliaus fone. Po mūsų šypsenos — „Jis man nieko blogo nepadarė“. „O jūs žmonai lietuvių?“ Michai-las, mostelėjės ranka, išėjo iš tro-bos...

Sibiriečių vaišingumas, gerumas suprantamai: dideli atstumai, atšiau-rus klimatas privercia viens kitam ištiesti pagalbos ranką. Tačiau septyni dešimtmecius trukę komuni-stinis teroras deformavo igimtas sibiriečių geriasias savybes ir pil-nai paruošę niekšybėms... Už tai ir vežė komunistai lietuvius už penkių tūkstančių kilometrų statyti misti-nio komunizmo.

KESTUTIS LUKOŠIUS

„Ir man derėtų kankinio vainikas...“

(A. Miškinis)

„JA DRUGOJ TAKOJ STRANY NE ZNAJU...“

Antraisiais trenties metais kiek-vienai šeimai davė po ežia žemės. Išsimainė sėklas iš vietinių gyventojų, pasiodinome siék tiek daržovių, bet tai buvo menka paspirtis, nes svarbiausio — bulvių — sodinti kažkokel neleido.

Kartą, parėjusi iš miško, kažkie-no motina paglostė mane ir pasakė, kad mama greitai nesugriš, nes guli ligoniinėje. Jai įkando gyvate (taupydamas apavą žiemai, moterys dirbydamos basos). Tuoj pat ištino liežuvis, pradėjo atšalti galūnės, iš burnos pasirodė putos. Moterys už pažastų nutempė ją į medpunktą, o iš ten užsodino motiną ant arklių; viena moteris prilaikė, kita vedė arkli. Taip sukore daugiau kaip dviešimt kilometrų. Tris paras mo-tina galavosi su mirtimi. Kiti ligonai, sužinoję, kas jis ir kodėl to-kią liesą, pradėjo atiduoti jai savo sriubą. Dešimt dienų prabėgo kaip rojuje. Net nesitiki, kad nereikia

galynėtis su šimtamečiais medžiais po keturiolika valandų per parą, miegi, kiek nori, valgai vos ne iki so-ties“, — prisimindavo mama.

1943 metų pavasarį mums leido pasiodinti bulvių. Davę po réži žemės ant šlaito, pamiskėje. Tai buvo nuo amžių nejudinta alpinė pieva. Išdraskėme šiaip taip velé-na, pasiodinome svogūnų, morkų, žirnių ir krepši bulvių. Derlius be jokių trašų užaugo dešimterios. Tremtiniai stebėjosi, kodėl taip vargingai gyvena sibiriečiai, turėda-mi tokiai derlingą žemę.

Vasarą mama susirgo šiltine. Išbadėjusiai sunku buvo įveikti ligą. Kai grigo iš ligoniinės, vos bepažinome — taip buvo sublo-gus. Moterys net apsiverkė, pa-mačiusios tokį skeletą...

Kai rudenį visi sugrižo iš kirta-vietės, mamą pasiuntė į mišką saugoti malkų (nežinia nuo ko?).

(Nukelta iš 4 psl.)

VI. Nepaleistuvaik

Zmonijos gyvybės šaltiniai yra šventi, todėl jie turi būti gerbia-mi ir saugomi. Dievas šeštuoju įsakymu reikalauja, kad būtume dro-vūs ir skaistūs, kad neieškotume neteisėto lytinio pasitenkinimo. Šito įsakymo laikomės, jei mūsų min-tys ir jausmai tyri, kalba ir elge-sys padorūs. Nusikalstame, kai ne-padoriai mąstome, kalbame, juokau-jame, dainuojamė ar nepadorių dalykų noromis klausomės, kai ne-vengiame neskaisčių reginių, raši-ų, filmų ar palaidų asmenų. Taip pat nusideda, jei kad vienas ar su ki-tais nepadoriai eligiasi — ištvirkau-ja; jei be Santuokos sakramento gyvena kaip vyras ir žmona; jei vedusieji yra vienas kitam neištikimi arba jei kas, metės teisė-tą su tuo skutinį, susideda su kitu.

(Iš katekizmo)

* * *

Italijos žvejų kaimelyje galiojo nerašytas įstatymas: apkaltinta neištikimybe moteris buvo nustumama nuo uolos. Kartą vyrai tokią ir sučiupo. Pasmerktajai duodavo pasi-kalbėti su savo vyru. Bet jo nebuvose ir teko laukti. Kitą dieną žmonės nustebė: žmona — namuose, o vyras prie uolos riša tinklą, tikėdamas išgelbėti žmoną. Gyven-tojai, pamatę žvejo, šeimos tévo krikščionišką sąžinę, nusprenędė pa-sigailėti...

Pagal Yrner Bergengruen



Iš rugsėjo

mėnesio

kalendoriaus

RUGSÉJO 8-15 D. ŠILUVOS TRADICINIAI SV. M. MARIOS GIMIMO ATLAIDAI.

1 d. Sv. Egidijus, šv. Verena, Varūnė, Eiginas.

2 d. Šv. Ingrida, šv. Maksimas, šv. Evodijus, šv. Elpidijus, Vaidu-tis, Vismilas, Vaidevutis.

3 d. Šv. Grigalius, šv. Zenonas, šv. Karitonas, šv. Pijus (Popiežius šv. Pijus X (1903-1914) yra taikos po-piežius. Jis mirė iš širdies skausmo, kad nebuvo galima sulaišyti Pirmojo pasaulinio karo, aukodamas

**„JA
DRUGOJ
TAKOJ
STRANY
NE ZNAJU...“**

Atkelta iš 3 psl.

Ji viena pragyveno taigoje trejeto savaičių. Valgyti, išskyrus duoną, jai nieko nepaskyrė, o žolėmis ir uogomis pasisotinti sunku. Palapinėje — šalta, nes rudenys Sibire labai ankstyvi. Nemažiau už alkį kankino baimė: palapinė be durų, jokio ginklo nėra, aplink — meškos ir vilkai. Kartais, atnešęs mamai bulvių, pernakvodavau su ja. Kad būtų šilčiau, įkaitindavome lauže didoką akmenį, suvyniodavome ji į skudurus ir pasidėdavome naktčiai po kojomis. Prisimenu, labai bijodavau šunų, kurie lakstydavo palaidi ir lodami puldavome. Kartą, einant pro kaimą, vietiniai valigalai apmūšė mane iš išpylė ant kelio bulves. Po to aš ji iš tolo aplenkdvau, ir mano keiliadas dar puskilometriu pailgėjo.

Syki, neturėdama ko valgyti, mama nuėjo į artimiausią kaimą. Gavo porą didoką agurkų. Grįždama sutiko apiplyšusį keleivį, kuris papraše valgyti ir pasiskakė, kad grįžta iš Kolymos. Teko pasulačinti savo laimikiu...

1944 metų rudenį tremtinii vaimams leido pradėti lankytis mokyklą. Mokykloje gavome po dvi knygas — skaitymo ir aritmetikos vadovėlius. Visa kita reikėjo susirasti patiemis. O kur? Pasiuvo mums motinos drobinius maišelius, vėtoj sasiūlinių nusipirkome brošiūrų ir rašydamose tarp eilučių. Rašalą darydavome iš suodžių, ištirpinę juos vandenye. Rudenį, kol neįskrisdavo sniegas, ir pavasarį, kai tik jis nutirpdavo, į mokyklą bėgdavome basi, nes reikėjo tauputi apavą, dar iš Lietuvos atsivežta, žiemai. Labai varginantis mums būdavo poros kilometrų keiliai. Paltukų neturėjome, todėl visą kelią įveikdavome bėgtė, kad nesulėtume. Kojas vis tiek pradėdavo gelti. Stabtelėjų vidurkelyje, nusišlapindavom vienas kitam ant kojų, kad nors trumpam atsiltų ir vėl — bėgtė. Klasėje kūrrendavosi krosnelė, kentėti šiaip taip būdavo galima. Mokėmės mes gerai, mus pavyzdžiu — kitims rodydavo. Ir ne veltui Mano suolo draugas Rimutis Bandraitis dabar — Vilniaus universiteto matematikos profesorius, mokslo draugė Danguolė Morkunaitė — inžinierė, Raseinių PTM dėstytoja. Nijolė Radzivonaitė — puiki matematikos mokytoja Kaune, Laima Salučkaitė — Akademinio operos ir baletų teatro solistė ir pan. Idomu, kad visi, kurie likome gyvi, baigėme aukštajį moksą, nors buvo daromas įvairiausios kliūties. Skaudžiausia, kad tai darė patys lietuviai, sugržus mums į Lietuvą...

Prisimenu, kūtase per pirmiasias pamokas mokytoja mums paskaitė plačiai žinomą dainą. Man įsiminė žodžiai:

„Ja drugoj takoj strany ne zna-
ju,

gde tak volno dyšt' čelovek...“

Eidamas namo, svajojau, kaip būtų gerai, patekus į šį stebuklinę kraštą. Man atrodė, kad tai kažkokia tolima graži šalis. Nesuvokiau, kad jau treti metai gyvename būtent šitoje šalyje, „kur taip gera žmogui ir jauku“...

(B.d.)
R. BAJORŪNAS

Mūsų laikraštis skelbia prenumeratą 1991 metams. Už 4,20 rub. „Kražių aidai“ Jus lankys ištisus metus. Pranumeratą priima visi rajono ryšių skyriai. Kitų rajonų gyventojai gali užsiprenumeruoti savo Sajūdžio būstinėse.



**Telegramos iš terbos,
kur kabo Kražiuos
ant tvoros**

NEIK SU VELNIU OBUOLIAUTI

Jonas Janavičių prieš keliolika metų sveikata aplieido, kažkokia kvaraba ausis užsėdo. Kurčias — ne medžioti, kaip bekojis — ne šokėjas. Tuomet ir paėmė iš jo šautuvą apylinkės inspektorius Narbutas. Per daug nesipriešino žmogeliui: ką jau darysi, jei tokia tvarka.

Tik šit pasirodė, jog ji buvusi netvarka. Tad suskato Jonas savo gero ieškoti, beveik būdamas tikras, jog jis atgaus be didesnių sunkumų. Tremtis, sibirus žmonės praėjo, akmens ant akmens neliko, ir tai pamažėl savo susigrąžino. O čia pamanyk tik, šautuvas. Ir dar nesenai paimtas. Tad nieko nelaukdamas, rašo Jonas Janavičius pareiškimą vidaus reikalų skyriui: girdi, grąžinkit bent kompensaciją už paimitą šautuvą, nes pats daiktas jam ir nereikalingas. Netrukus ir atsakymas iš ten ateina: „Iš jūsų pareiškimą pranešame, kad dėl jūsų šautuvu Kelmės rajono vidaus reikalų skyriuje jokių dokumentų nėra. Pagal tų metų įstatymus šautuvai buvo išsimainėti nealyginamai ir iš vidaus reikalų skyriaus išvežami į LTSR Vidaus reikalų ministerijos ūkinę dalį.“ J. Janavičius sakosi žinąs tą „ūkinę dalį“ ir liudininkais galės irodyti, kam atiteko jo šautuvas. Tik kas iš to žinojimo — dokumentų juk nėra.

NUO DAINŲ GĖLĖS

NEVYSTA

Sako, jog lašas po lašo ir akmenį pratašo. Bet žemaitis, o ypač jei kražiškis, pasirodo, ir už akmenį yra kietesnis. Kiek kartų raše „Kražių aidai“, kiek kartų grizino atskiri autorai įvairiuose leidiniuose, kad reikia į Kražius sugrąžinti senasias tradicijas, reikai — kaip apatinė girnapusė. Stai ir šiemet, artėjant Sventam Rokui, vėl buvo teisiamas pernykštė dainelė: reikia Medžiokalnynę gegužinės. Tokios, kaip prieš keletą dešimtmeciu! Su gyva muzika, su trankiai lietuviškais šokiais. Velnio tuos kvalius pospringavimus apie dainos žalą botaniškiam draustiniui! Tam pritarė visi. Tik dirbančiu, deja, neatsirado. Ir tik paskutiniu momentu, kai buvo visiškai aišku, jog vėl liksime be gegužinės, padėti gelbėti ēmési „Kražių aidų“ redakcija. Patys skelbimus pakabino, patys Kuršėnų kultūros namų kaimo kapelą parisi-

kvietė, patys už visa tai ir užmokėjo. Net tada, kai miestelyje kabojos skelbimai, niekas net nepaklausė, gal kokios paramos reikia, gal bent aikštę pašluoti galėtume, suolelj muzikantams atneštume. Ne, šias eilutes rašau ne dėl pagyrų „Kražių aidams“. Mintis kita — kada pagaliau pradėsime dirbtį kiekvienas save darbą. Juk Kražiuose yra kultūros darbuotojai, kurie gauna atlyginimą. Už ką? Kad kada-ne-kada savaitgaliai kultūros namus bambatryniu prie išklerusi įrašų atrakina. Žinia, vargai rasi kvalij, kuris neimtų pinigų, jei jam dykai juos duoda. Tačiau kodėl duoda? Ir kodėl apie tai iki šiol nesusimąsto apylinkės vadovai?

Atvažiuodavo kadais į Medžiokalnynę gegužines autoparduotuvės, limonado, alaus, ledų, dar kokį riestainių atveždavo. Siemet jų neprisi-
prašė kražiškiai.

ORGIJOMS

Sulaukiau seno jaunystės draugo. Maunam, sako, kur nors į pirtelę. Ė, neužmiršo šėtonas, kokios nuostabios jos buvo: garai, medus, putino uogos ir... hmm... nuogos. Ir publiką rinkinė, ne šiaip kokie mužkai. O interjeras, o aplinkai

Ką gi, svečio noras gerai išauklėtam žmogui — įstatymas. Kur pagiedaujai? Kad ir į Saukėnus... O jergutėliau! Žiūrim ir savo akim netinkim, širdis pati klasiką deklamuoti ima: „Tylūs ir nykūs šią naktį manieji namai, tarsi apgruuvus šventovę, kur maldos išblėso...“ Nejaugi tai — taip nesenai buvusių linksmbybių vieta! Buvom bekei-

ATAUŠUS

čia maršrutą (bene mažai tokį vietelių mūsų rajone), bet žinovai paprotino, kad visur dabar tokia pirtelė dalia. Mat kai liaudis vienadien neapsikentusi tarė: „Gana dulkių mergeles ir kūrenti pirtelės“, jos ir paliko „be sargo, ginklų, be žmogaus“. Nejaugi taip ir sunyks, palikdamos vien kudiotus prisiminimus? Komunitai net iš bažnyčių sugebėjo viską padaryti: muzejus, sandėlius, net tvartus. O mes net pirtelės normaliam gyvenimui pritaikyti nesugebame. Jei nieko gudresnio nebesugalvojam, išdezinfeikuim raudonaičias bacilas ir padarykim normalias pirtis.

IEŠKAU DAVATKOS,

kuri kuo greičiau galėtų mane išmokyti katekizmo. Dabar, kai rajono valdyba, nors ir labai prieštaraujant Sajūdžio rajono tarybai bei daugeliui pedagogų, patvirtino mane švietimo skyriaus inspektoriumi ir įpareigojo kuruoti tikslos dėstymą mokyklose, kvalifikacijos kėlimą laikau pirmaeiliu dalyku. Paslaugas siūlykite rajono valdyboje valdytojo I. Simkaus telefonu 51233.

KOSTAS ARVASEVIČIUS,
ilgametis LKP RK darbuotojas,
partijos rajono komiteto
antrasis sekretorius

Miei skaitytojai,

Mūsų laikraštis skelbia prenumeratą 1991 metams. Už 4,20 rub. „Kražių aidai“ Jus lankys ištisus metus. Pranumeratą priima visi rajono ryšių skyriai. Kitų rajonų gyventojai gali užsiprenumeruoti savo Sajūdžio būstinėse.

LAIKYKIS, KAROLI!



Per Lietuvą nusirito paminklų demontavimo banga. Nuo postamentų nulipa vakarykščiai stabai. Be didesnio dėmesio, be platesnių komentarų. Ir ši reiškinį kiekvienas įvertina per savo mąstymo prizmę. Stai Kauno įedinstvininkai Lenino pakasynoms organizavo piketelį, Varnių miestelio gyventojai tokio pat paminklo vietoje, ko gero išsigandę, kad Leninas apsigalvojęs atgal nesugrįžtu, patalpine šiuksliadžes (žr. Z. Šinkūnienės nuot.). Pagaliau „išėjo Leninas vienam laikams“ ir iš mūsų parapijos — nuo rugpjūčio mėnesio jo vardo kolūkis perkrikštystė į Butkiškę. Pamažėl užleidžia pozicijas ir didžiojo vado mokytiniui. Stai iš Marijampolės pasiūlino Kapsukas, Kaune vienas kitą prilaikydami nulipo nuo piedestalo keturi komunistai. Sako, pastarieji patraukę link Kražių. Mat čia po senovėi tebegabinamas vienas iu Karolis Požela. Tad gal kur nors ties Vileikių akmeniu ir kiti trys įsitaisys. Nes mūsų žmonės neišrankūs — Piliakalnyje meldžiasi K. Požel, Petraišiškėje — P. Cvirkai.

AŠ IR MANO BOBA

Man atrodo, jog aš jau žinau, ką reikia daryti, kad kuo mažiau priekaištaičiai mūsų parlamentarams už tarpusavio gincus, nesutarimus. Ogi atsivedi į parlamentą savo antrąsias puses. Na, suprantat, kaip nors fiktyviai įdarbinti žmonas, vyrrus. Taip, kaip pasielgė Užventė apylinkės viršaitis Rimantas Bugailiškis. Jis, didžiai mylėdamas savo žmoną ir norėdamas visiems apylinkės gyventojams darną ir sutarimą pademonstruoti, nutarė Genovaitę savo pavaduotoja padaryti. Tik kaip, kad tie įstatymai dar tokie netobuli. Bet galvotas ir mylantis vyras nepasimetė — ēmė išsukrūrė fiktyvų raštininkės etatą. Na, ir kas, kad toji raštininkė per visus metus užregistra-

vo tik 4 raštus ir 17 potvarkių. Už tai atlyginimo gauna 205 rub., nors pagal schemą priklauso maksimum 140 rub. Bet ir tai, palyginus su moters aukojimuisi, yra tik zuikio ašaros. Juk ne kiekviena ryžtusi kiaurą parą šalia vyro ir dar tokiose pareigose. Bet, sako, Rimas jau galvoja, kaip čia pritaikyti kenksmingų slaugyko eficientą ir nemokamai skirti pieno. Nepavydėkim ir to, jei sukombinuosis. Už tai Užventyje kaip niekur gali pamatyti darnią šeimą, vienas kito užvadavimą. Sit R. Bugailiškis parvezė prekėms talonus, G. Bugailiškienė juos tuo išdarino, kur viena nepajégė, abu su kibo. Ką ir bekalbėti, kur kartu, ten ne vienas...

„PIRMI PRIE LOVIO“

Pastaruoju metu vis dažniau pasigirsta nuomonė, kad komunistų partijai reikia keisti pavadinimą. Ypač dabar, kai Bolševizmo nusikaltimai ir į devinto jaučio skūrą nebesutelpa, šis klausimas itin aktualus ir neatieliotinas. Juk būtina kaip nors užsimaskuoti. Kaip reikia elgtis šioje, sakyčiau, kritiškoje situacijoje, gražų pavyzdį parodė Pašilės tarybinio ūkio komunitas, subūrė kuopelę „Pirmi prie lovio“. Jie, vadovaujami buvusio ūkio zootechniko Vidmanto Anusevičius, šiu metų balandžio mėnesį pagal sutartį perėmė ūkio kiaulų fermą. Pasakytmė, kas čia ypatingo: tokį pavyzdžių dabar Lietuvoje kiek nori, jeigu naujoji komunistų kuopelė iškart po savo steigiamo susirinkimo nebūtų komunistiškai puolusi įgyvendinti savo programos, siekių. Vidmantas Anusevičius, nusprenęs, kad apie 800 rub. šoktelėjus mėnesio atlyginimas yra apgalintinai mažas ir neatitinka jo fermejo idėto triūso, nusprenęs „prisidurti“ iš šalies. Jau balandžio 6-ąją parduoda gyvuliuką už 390 rub. (Ką padarysi, jei prie senos valdžios užsidvinės buvo.) Už tai balandžio 9-ąją gyvulių supirkimo punkte

išrašoma sąskaita jau už 1217 rub. Gegužės mėnesį tuo pačiu keliu šeimos biudžetas pasipildė dar 1179 rubliais, birželį — 960 rublių, liepos mėnesį — 1081 rublių. Tai per daug nei stebino, nei pykdė pašiliškių — ką padarys, kad tokie komunistų kuopelės nuostatai. Bet kai rugpjūčio 20-ąja iš fermos „išgaravo“ 18 kiaulų, žmonės sulelegė: kas čia per sutartis ir kas su kuo susitarė, jei tokio masto vagystės vyksta vidury dienos. Ne susitarė, o, pasirodo, nutarė eilinis komunitų kuopelės nuostatai. „Pirmi prie lovio“ susirinkimas, pritarian visiems kuopelės nariams (kaip čia nepritarsi, jei už tai kiekvienam nariui — Urbanienei, Grabauskui, Bartkui bei jo gyvenimo draugei — kliuvo po tris kiaules). Beje, nors komunistai veliai legaliai, kai kuriuos sprendimus dar priima pogrindje. Stai ir apie pastarųjų nežinojo nei ūkio vadovai, nei sutartyje toks punktas buvo numatytas. Kaip ir apie paršiukų brokavimą: nors ir yra sudaryta komisija, bet jai retai kada tenka tokiu prožišku darbu užsiiminti. Ir teisingai. Juk tai — kuopelės vidaus reikalus.

JERONIMAS KUKURDVELKIS

Redaktorius kun. S. ANUŽIS

KRAŽIU. AIDA!

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRĀSTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr. 23 (26)
1990 m.
SPALIS

IS MŪSŲ KRONIKOS

PAGERBIME DIDĮ VYRĄ

Šlovė visus sujudino
Gera tėviškei daryti,
Ir ką amžiai pagadino
Česas yra sutvarkytis.
(S. Stanevičius)

Didžio, garbingo žemaičio Simono Stanevičiaus kelias éjo per Kražius. Siemet jam sukanka 191-eri metai. Tai progai spa-



lio 27-28 dienomis Kražiuose ir skiriama moksline konferencija. Prašom nepasididžiuoti, visiems suvažiuoti! Konferencijos pradžia 14 val. Kražių kultūros namuose.

S. STANEVIČIAUS DRAUGIJA



Stai šis Kražių vidurinės mokyklos mokytojų kolektivas kurs tautinę mokyklą. Tik šios nuotraukos autorius mokytojas JONAS LIPSKIS liko anapus ob-

jektyvo. Matome tarp mokytojų ir Kražių kolūkio pirminką S. Šeputį (antras antroje eilėje), vieną didžiausių mokyklos „ramščių“, bei siemet tikybą pradėjusį dėstyti kleboną S. Anuži.



Siemet per šv. Mykolo atlaidus Kražiuose atšventinta naujai restauruota varpiné ant Vytauto kalno, Kražių kolūkiui kainavusi arti 60 tūkst. rub.



Nuoširdžiai dékojame PE-TRUI ŠARAUSKUI iš Butkiškės kaimo, skerdynių paminklui paaujusiam 50 rub.

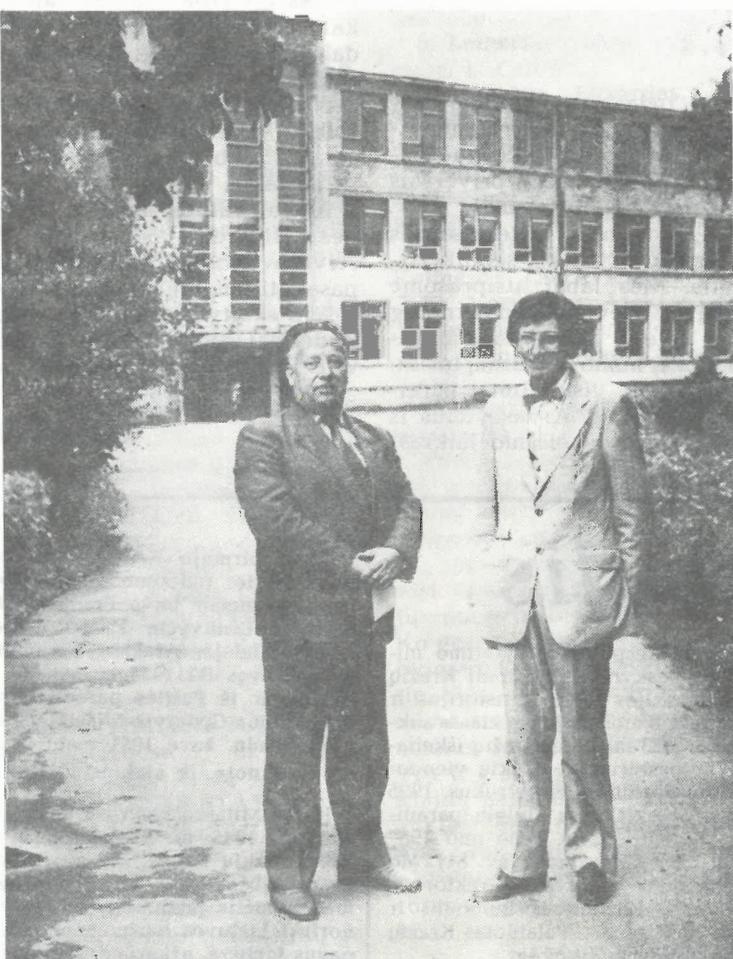


Siemet Kražių parapijos tikinėjai Švč. M. Marijos gimimo dieną vél iškeliaavo pésčiomis į Sidlavą.



Per rugsėjo mėnesį vél kražiškiai neteko 8 savo parapijiečių. Tai: Onos Kaučikienės (gim. 1913 m.) iš Pievų gatvės, Janos Rimidiene (gim. 1912 m.) iš Paplūščių km., Vinco Glazausko (gim. 1964 m.) iš Pagių km., Juzebos Petroševičiūtės (gim. 1919 m.) iš Kražantės gatvės, Jadvygos Mėčajūtės (gim. 1951 m.) iš Brukų km., Jadvygos Rimšienės (gim. 1919 m.) iš Šeškinės km., Stasio Šaltmerio (gim. 1912 m.) iš Linkaučių kaimo ir Petro Martutaičio (gim. 1907 m.) iš Adomaičių km.

Deja, naujagimių tebuvo vienas. Nedaug vilčių teteikia ir santuokos sakramentas: jų — du. Beje, ne taip dažnas atvejis: kartu vestuves atšoko du broliai — Jonas ir Zigmantas Zakrauskai iš Šventragių kaimo.



„IR MAN DERĒTU KANKINIO VAINIKAS“

(A. MIŠKINIS)

5. LIETUVOJE

1947 metais i Kutašą atvyko kažoks vienuolis iš Kauno. Jis turėjo leidimą parvezti vaikus našlaičius į Lietuvą. Kadangi jų buvo belikę mažai, kartu su jais, ilgai svarsčius, mama ryžosi išsiųsti ir mane pas senelę į Panevėžį. Ji turėjo savo namą, vieną kambarį nuomojo, be to, gaudavo kelolio rublius pensijos. Giminės iš kaimo retkarčiai atveždavo maisto. Tokiu būdu mes šiaip taip vertėmės. Pradėjau lankytis ketvirtą klasę. Keletą kvietė mane į viadas reikalaujančių, klausinėjė, kas parvezė iš Sibiro, kur jis gyvena ir pan. Senelės pamatyta, sakių, kad nieko nežinau, neprisimenu, tad mane pakalbė ramybė. Baigęs septynias klases, norėdamas greičiau įsitygti specialybę ir gauti stipendiją, mėginau stoti į Panevėžio hidrometeorologijos technikumą. Deja, mandatinė komisija, kaip tremtiniai vaiko, nepraleido. Baigęs vidurinę, surizkavau nuvežti dokumentus į Kauno politechnikos institutą. Perskaite Panėvėžio miesto vykdomojo komiteto išduotą pažymą, kad „...tėvas smetoniniai laikais buvo mokytojas. Visa šeima 1941 metais ištremta į Sibirą“, kadrum skyriuje mano dokumentų nepriėmė. Sužinojės, kad Veterinarijos akademijos rektorius Čygas palankiai žiūri į tremtinius (joje tuomet mokesi A. Metonos sūnėnas), pabandžiai laimę ir aš. Egzaminus išlaikiau gerai. Per mandatinę komisiją kažkas garsių perskaitei puikių vidurinės mokyklos išduotą charakteristiką, o kitu „popierių“ nebežiūrėjo.

Supasiskaitė Akademijos partinės organizacijos sekretorius R. Songaila (tas patis, kuris lėviau atsistojo prie valdžios vairo) ir pasakė, kad mane pašalins, nes aš nuslėpęs, jog tėvas — ištremty. Ėjau pas rektorių, viską jam paaškinau ir paprašiau,

R. BAJORŪNAS
(Pabaiga)

MAGNATAI AMŽIŲ GLŪDUMOS DULKĖSE

Tikriausiai dažnas senbūvis įžies, jei bus apkaltintas, jog jis nepažista savo apylinkės. Tačiau užtenka tik kiek giliau pažvelgti į praeitį ir pasirodo, jog mes prakrūtiskai nieko nežinome, jog garbinęjosi jas dalis giliai užneša istorijos dulkėmis. Stai ir Kelmės apylinkėje ne visiems žinoma, kokių praeities pareigu, titulo ir turto žmonės ar jų šeimos nariai čia kadaise gyveno. O antai Pakrevėje, Sirvydų dvare, apie Antrajį pasaulinį karą baigė dienas žinomas caro armijos generolas Adolfas van Loeve, apie kurį maža kas ir apylinkėje žinojo. Kelmės evangelikų kapinių kampe buvau radęs nesenai pastatytą paminklą su įrašu „General Adolf van Loeve 1864-1928“. Susidomėjau. Kitą dieną Kelmėje parodė jo sūnū, kuris judrai švaistėsi tarp ūkininkų. I jį, iššiskiriantį iš vietinių žemaičių, buvau jau anksčiau atkreipęs dėmesį: senovės bajorų sukirkimo drabužiai su sagų juostomis per krūtinę, riesti ūsai, žvalus veidas — ryškiai skyresi iš vienos gyventojų, nors senokai gyveno savo ūkyje Graužų kaimo, vietinių gyventojų rojumi vadinanu. Mat labai gražiai buvo aplinka tvarkoma. Ten gyveno ir jo tėvas, kadaise tarnavęs Karo laivynė ir iš ten išėjė į pensiją. Žlugus carinei Rusijai, dingo pensija ir praeities garbė; todėl teko „susispausti“ ir baigti dienas gan skurdžiai, visų užmirštam.

Senokai teko būti Kelmės dvare,

kurį kadaise valdė buv. kunigaikštį Radvilų dvarų administratorius J. Gruževskio palikuonės. Savininkėms aiškinant, susidomėjės žiūrėjau salonoose senuosius paveikslus ir portretus. Iš jų ypač ištrigo tas, kuriamo su savo žmona Gruževskaitė nusifotografavęs generolas Saltykovas, buv. karoose su Napoleonu Rusijos kariuomenės vadas. Gruževskaitė vedė būdamas caro Aleksandro I adjutantas.

Šios Gruževskaitės proteguojamai išejo mokslus ir vėliau iškilo kelmečiai Plėvės, iš kurių du buvo Rusijos ministeriais.

Evangelikų kapuose pirmiausia patraukė dėmesį Plėvių šeimos mūro kapas su dideliu antkapiu, tačiau jau apsamanojės, ir kadaise buvę parašai, jau senokai nebeįskaitomi. Toliau kapuose gražūs marmuro ir granito paminkliniai kitiems Gruževskių šeimos nariams, šalia — puikūs paminkliniai akmenys kitiems apylinkės dvarininkams, Dubysos kautynėse kritusiems. Ypač iššiskyrė su įrašu: „Prinz von Sachsen I Schw R. R.“

Tokių praeities šešeliu galima buvo sutikti įvairiuose Žemaitijos kampeliuose. Tačiau gyvenimas, bėgdamas nauja vagą, nebenori jų pastebėti ir priimti. Nepelnytos užmaršties sulaukė ir daugelis tituluotų praeities bajorų. O juk tai Kelmės, jos rajono istorija.

ČESLOVAS LUKOŠIUS

MŪSŲ PUBLIKACIJŲ PĒDSAKAIS

Šis laiškas, kurį prašau išspausdinti „Kražių aiduose“, — jau trečiasis mano „kūrybinėje“ biografijoje. Tiksliau, plunksnos ėmėsi tik iš trečio karto. Pirmąsyk tokia mintis kilo pernai, kai mane, abiturienta, nuoširdžiai „globojo“ Kelmės saugumiečiai. Pabijojau. Juk man „kai kas“ už liežuvį ir pažadėta buvo... Antrąkart „užvirė kepena“, kai 20-ajame „Kražių aidu“ numeryje perskaiciavau „Judo sindromą“. Ak jie, niekšeliai, dar neturi už ką atgailauti ir nieko blogo nesirūpaučia padarę... Bet tik kai 22-ajame „Kražių aidu“ numeryje perskaiciavau kunigo Jono Razmanto atsiliepiną į interviu, pavadinimą „Laiptai į karjerą“, nutariau ir aš papasakotui atkarpelė iš paskutinių savo moksleiviškų metų.

Buvo tik prasidėjė 1988/89 mokslo metai, kai mane ir pusbroli Algį Kalniką, abu Kražių vidurinės mokyklos abiturientus (o kartu — visos klasės vaikinus, nes tarp merginų pulko mes dviese tejo abitūros laidoje tebuvome), iškvietė į karinį komisariatą. Mūsų amžiaus vaikinams tokie iškvietimai — ne naujiena. Tačiau tąkamt abu nustebome: daugiau iš šaukiamojo amžiaus nieko nesimatė, o ir mes atrodėme karinių komisariatu lyg ir nereikalingi. Laikas bėgo, niekas iš mus nekreipė dėmesio, o kas neiškentė bandėme teirautis, buvo trumpai įsakyta laukti. Ir sulaukėme... Kelmės saugumo poskyrio darbuotojo V. Pelanio. Algį trumpai šio to paklausinėjo ir paleido, o manim, atrodo, rimčiau susidomėjo. Klausinėjo daug ir apie viską, tik ko nori, taip ir nesupratau. Tačiau iškart suvokiau: saugumas ir karinis komisariatas — vieno velnio tarnai. Atsisveikinant griežtai įsakė apie šį susitikimą niekam neprasitarti, berodos, už geros sauvaitės prisakė atvykti jau į saugumą, prieš tai būtinai perspėjus telefonu. Neramios buvo laukimo dienos, nes su šios ištakos pavadinimu susijusių daug šiurpių istorijų buvau girdėjęs, niekaip negalėjau suprasti, ko jiems iš manęs reikia ir ką jie ruošiasi su manim daryti. O pasitarti su kuo nors nesiryžau, nors ir nežinojau su kuo. Tad nubykau. Tik be išankstinio perspėjimo telefonu, už ką gavau atsakančiai velnii. O kai V. Pelanis sužinojo, jog aš atvykau ne vienas, kad kieme manęs laukia jau minėtas pusbrolis Al-

gis, mano angelas sargas visai įsiuto, o aš mintijau šitaip: „Atvažiavęs netikėtai, greičiausiai rasiu iškvietėjā vieną. Tad jeigu reikėtų susigrumti, aš tą ištiželē vis tiek kaip nors įveiksiu. O jeigu aš perspėsiu iš anksto, jis gali būti pasikvie-

ATSARGIAI—SAUGUMAS!

tės talkos. Na, o jeigu man nebelemta išeiti, tai kieme likęs Algis pasakys, pro kurias duris aš iėjau.“ Apsidraudė ir V. Pelanis. Jis tuo pat pakišo poperiaus lapą ir pareikalavo, kad pasirašyčiau. Nežinia, kelintąsyk prigrasino, jog niekam — né šnipšt apie tai. Beje, pasirasyti pareikalavo ant tuščio poperiaus lapo, sakė, paskui parašyti pasižadėjimą, jog aš tikrai tylėsi. Ir tik važiuodamas namo suvokiau, jog dabar tikrai įklimpau: juk pats velnias težino, ką jis ant to lapo prirašys ir po ko jau bus mano parašas...

Susitikimai saugume greitai baigėsi. Jie persikélé į „gamtą“. Vienąkart pareikalauja atvykti prie Moterų kryžiaus (tas, kur stovi pries Kražius Butkiškės ir Jauniškės kelių sankryžoje), kitąkart — į mišką. Ir vis tie patys grasinimai bei noras kažką sužinoti. Teiraujasi apie draugus,

sai į pabaigą, kai viena mokytoja mamai pasakė: „Užmuš tavo Vaciuką, pamatysi. Užmuš! Ne su ta valdžia einat.“ Nedrįstu sakyti, su kokia valdžia toji mokytoja éjo, bet pasilieku teisę galvoti, jog ne veltui ji mano likimą pranašavo. Ir jos pavardės nemini tik todėl, kad jaučiu lyg ir dėkingumą: pati to nenorėdama, man net labai pasitarnavo. O būtent: mama po šių žodžių nebešleido manęs iš akių. Ir kai aš susiruošiau į eilinių „pasimatymą“, užkrito ant motociklo: „Nelaisiul!“ Kol aš kažkā meginu aškinti, ji įsiropsté į motociklo lopši ir pareikalavo vežtis kartu. Ne vienas Pūstlaukyje buvo ir Pelanis. Tik šikart jis nebepasirodė. Mačiau po medžiais paslėptas mašinos lempas, gilias provéžas pažiliugusiam miško keliuke, jaučiau, kaip stebi mus. Apémé kažkokia pañiška baimė. Apgręžiau staiga

pažystamas, kaimynus, mokytojus. Kad nebūtų taip įtartina, užveda kalbą apie muziką ar panas. Bet ir kvailam būtų aišku, kad tai — širma. Labiausiai ši parsidavėli traukė Pūstlaukis. Tai miškas netoli Kražių Pluskių link. I pavasarį tik ten beliepavo atvykti. Visą laiką gyvenau nežinioj, kamuoja netikrumo ir baimės. Nebebuvo kada galvoti apie mokslus, apie sparčiai artėjančius egzaminus. Pažymiu knygelėje rikiavosi trejetai. Matyt, pasikeitė ir mano elgsena, nes mama nuolat émė teirautis, kas man atsitiko, vis klausinėjo, ar nesergu, émė nuo manęs nebenuleisti akių. Ir aš jau nebegalėjau nepastebetas išvykti į „pasimatymą“. Beje, mama ir išnarpliojo tą Gordijaus mazgą. Jau mokslo metai éjo vi-

VACYS PETROŠIUS

tyje išspausdinti neprašé ir datavkos katekizmo mokymuisi neieškojo. Džiaugiamės, kad jis, kaip susipratęs lietuvis, šiuos dalykus pasiryžęs išmokti savarankiškai.

Nesiginčydam atlyginame ir žalą — priklausančius už honorarą 2,15 rub. jau išsiuntéme paštoto perlaida.

Kartu, vardan šventos ramybės, įspareigojame: jeigu K. Arvasevičius tik pageidaus, pasakoti malonių mūsų laikraščio skaitytojui apie jo nepavydėtinai sunkų kelią į naujają vyr. inspektorius postą.

REDAKCIJA

Vieni pirmųjų Kražių valsčiaus partizaninio judėjimo organizatoriai 1944 metais buvo Pranas Žiauberis iš Lenkyčių kaimo, gyvenantis Silalėje, Aleksas Jurkūnas, partizanavęs iki 1953 m. sausio 17 dienos, ir iš Pašilės parapijos kiliusi Aldona Gedutytė-Mišelkienė su vyru Vladu, žuvę 1951 metų kovo 19 d. (nuotr. iš viršaus į apačią).

Kazys Milašauskas rusų buvo nužudytas 1945 m. rugpjūčio 8 d. Kiaunoriškių kaime. Jis gimė 1921 m. rugpjūčio 15 d. Livoniškių kaime. 18-metis jaunuolis išėjo savanoriu į Lietuvos kariuomenę. Okupavus Lietuvą, užkariautojai norėjo musų kareivėlius prisalkdinti savo

IŠ KRAŽIŲ MUZIEJAUS FONDŲ

PIRMIEJI



IR ATSIPIRAŠOME, IR DĖKOJAME, IR PASIŽADAME...

„Kražių aidu“ redakcija nuoširdžiai dėkoja buvusių kompartijos rajono komiteto antrajam sekretoriui, dabartiniams švietimo skyriaus vyr. inspektorui Kostui Arvasevičiui už pui- kų „Kražių aidu“ laikraščio platinimą. Mat kai šis per vienos radijų perskaitę 22-ajame „Kražių aidu“ numeryje išspausdinę skelbimą „Ieškau davaratos“, laikraščio populiarumas nepaprastai išaugo, ir šis kaip mat buvo išpirktas. Negirdėjusiem

radijo laidos priminsime, kad K. Arvasevičius kategoriskai paneigė mūsų skelbimą, pareikalavo atsiptašyti bei atlyginti žalą. O netrukus ir laišką į redakciją parašė „Tokio skelbimo aš nerāšiau, jūsų laikraščiu nesiunciua, nieko neįpareigojau spausdinti mano vardu. Minėti faktai yra tendencingi, neatitinka tikrovės. Reikalauju paneigti žinias, neatitinkančias tikrovės, kurios buvo paskelbtos minėtam „Kražių aidu“ numery-

je. Jei redakcija atsiptašys paskelbti paneigimą arba jo nepasikelbs per mėnesį laiko nuo padavimo dienos, būsiu priverstas kreiptis į rajono teismą“.

Ką gi, į balą kritęs, sausas neliksi, kaip moko senoliu išmintis. Mes labai atsiptašome Kostą Arvasevičių, kad pernelyg gerai apie jį galvojome: manėme jį bent humoro jausmą turint. O dabar jau visai rimtai pareiskiame, kad K. Arvasevičius iš tikrųjų tokio skelbimo laikraš-

Kazimieras Bumbulis

Katalikų dvasininkas, klebonas, kapelionas ir mokytojas Kazimieras Bumbulis didelę savo gyvenimo dalį praleido mūsų Kražiuose.

Kazimieras Bumbulis gimė 1870 m. vasario 22 d. Kretingoje. Mokėsi Šiaulių gimnazijoje, o 1886 metais ją baigęs, dvejus metus mokytojavo Palangos valstybinėje progimnazijoje. 1888-1893 m. jis studijavo Žemaičių kunigų seminarijoje Kau- ne. Išvertintas į kunigus, 1894 m. K. Bumbulis buvo Raseinių keturių klasių miesto mokyklos kapelionu. 1895-1897 metais jis dirbo mergai-

čių progimnazijos ir keturklasės mokyklos kapelionu Jakabštate (dabar — Jekabpilis) Latvijoje. 1897 m. K. Bumbulis paskirtas Dvetos (Kurše) parapijos klebonu. Kartu buvo ir liaudies mokyklos kapelionas. Galiausiai 1911 m. grįžo į Lietuvą, atvyko į Kražius, buvo liaudies mokyklos kapelionas. 1914 m. Bumbulis lankėsi Vakarų Europoje. Po Pirmojo pasaulinio karo kunigas K. Bumbulis éjo Kražių pradinės mokyklos tikybos mokytoju pareigas. Įsikūrus Kražiuose vidurinei mokyklai, 1920 m. rugpjūčio 10 d.

Lietuvos Respublikos švietimo ministras paskyrė K. Bumbuli Kražių progimnazijos Lietuvos istorijos ir dailyrashio mokytoju bei klasės auklėtoju. 1923 m. jis iš Kražių išskelias ir paskiriamas Krakių vienuolyno rektoriumi. Bet netrukus, 1925 m., jis paskiriamas Stulgų parapijos klebonu. Ir tik bene nuo 1937 metų jis vėl Kražiuose, šv. Mykolo Archangelo bažnyčios rektorius. Kražiuose Kazimieras Bumbulis ir mirė 1953 metais. Palaidotas Kražių Benediktinų bažnyčioje.

VACLOVAS RIMKUS

Vieni pirmųjų Savanorių, ir du jo draugai okupantams pri siekti atsiakė. Už tai nuvarė į kapus ir liepė kastis duobę. Duo bė iškėse, tačiau iki ryto išlaikę paleido. Deja, neilgam.

E. DIRMEIKIS

„BARDAKS, DAUGIAU NIEKO...“

Dar anais laikais, kol toli buvo iki tautos atgimimo, širdin įsi-
rėžė vieno pyktelėjusio veikėjo, kad reikalaujama sutvarkyti
masinių žudynių vietas, žodžiai: „Vot atėjo laikai — bardaks,
daugiau nieko. Tėvai žydus šaudė, o vaikai jų aukoms paminklus
turi statyti...“. Praejo geras dešimtmetis, ir tie žodžiai dar skaudžiau
nudiegė širdį. Taip ir norėjosi pakartoti ano veikėjo žodžius. Stai
statome kryžius, perlaidojame rezistencinės Kovos dalyvių palai-
kus, tūkstančius kilometrų per Sibiro platybes vežame namo kau-
lelius, o čia pat iš taip kiauro valstybės biudžeto mokame perso-
nalines pensijas (o jos, kaip žinia, skiriasi ne tik pinigų suma, bet
ir visa virtine privilegijų) jų žudikams, skundikams bei anų šeimų
nariams.

Ilgai varčiau vietinės reikšmės personalinių pensininkų bylas ir vis šurpiau darési. Ach, su kokių pasididžiavimu jie auto-biografijose giriiasi savais darbeliais: „iškundžiau“, „aktyviai dalyvavau likviduojant buržuazinių nacionalistų gaujas“, „atvedžiau liaudies gynėjus“, „platinau antiburžuazinę literatūrą“, „stropiai talkinau NKVD“ ir t.t., ir t.t. Tik keletą tarp jų radau pavardžių, kurios nieko nerašė, bet kurių skausmui nusilenkti per maža. Už tai tarp „žygdarbiais“ besigiriančių „erelių“ jos atrodė mažutės, lyg per klaidą į tą sąrašą patekusios. O šis sąrašas ne toks jau mažas — 30. Ir šikart tegul kalba pats už save. Taigi, Jūsų dėmesiu

VIETINĖS REIKŠMĖS PERSONALI- NIAI PENSININKAI

- 1. BAURIENĖ JUZEFA**, gyv. Kelmės apyl. Varvalių km. (...už banditų nužudyta vyra Kazį Baurą).

2. BURBIENĖ ELENA, gyv. Kelmėje, Elektrinės 1c (...už banditų nužudyta vyra Kazį Burbą).

3. DÓVYDAITIS ANTANAS, gyv. Kelmėje, Vairuotojų 8 (...pasižymėjo kaip drąsus ir sumanus kovotojas, todėl 1945 m. buvo paskirtas į MVD motyklą, kurią sékmingesnai baigus, buvo suteiktas karininko laipsnis").

4. GREIČIUS SIMONAS, gyv. Kražiuose (...1936 m. birželio mén. platinau literatūrą apie fašistinių diktatorių Smetoną ir jo pakalikus, raginau, kad neitų valstiečiai balsuoti už fašistinius seimo atstovus (...) 1940 m., išvadavus Tarybinei Armijai Lietuvą, išstoja į pagalbinę miliciją. Rugsėjo mén. atėjau dirbtį į tarybinę miliciją. Istoja į partiją. Prasidėjus karui, pabėgti nespėjau, pasislepiau miške. 1942 m. susitikau partizanus...". Taigi, partizaninio judėjimo Lietuvoje dalyvis).

5. GRIKŠIENĖ BRONĖ, gyv. Maironių apyl. Šankų km. (...už banditų nužudyta vyra, tarybinį pokario aktyvistą").

6. JURKĒNIENĖ ALEKSANDRA, gyv. Žibucių km. (...už mirusį vyra partizanų ryšininką).

7. JUZELIŪNAS ENRIKAS, gyv. Tytuvėnuose, Pergalės 38b (...Didžiojo Tėvynės karo dalyvis, atsakingas tarybinis darbuotojas").

8. JASAITIS ANTANAS, gyv. Užventyje, Melnikaitės 12 (...atsakingas tarybinis darbuotojas").

9. KUNICKIENĖ STANISLAVA,

10. LUKAUSKIENĖ PRANCIŠKA, gyv. Tytuvėnuose, Lyduvėnų 1 (...už 1951 metais liaudies priešų nužudytas duktas, tarybines aktyvistes Jadvygą ir Oną").

11. MARTINKIENĖ ELZBIEITA, gyv. Karklėnų apyl. Drusteniškės km. (...partizaninio judėjimo Lietuvoje ryšininkė").

12. MALCEVIČIENĖ ELENA, gyv. Pakražančio apyl. Simaitukų km. (...už mirusį vyra personalinį pensininką Petrą Malcevičių, kuris tapo invalidu per susišaudymą su banditais").

13. MITRIJEVAS JONAS, gyv. Šaukėnų apyl. Titvydiškių km. (...Didžiojo Tėvynės karo dalyvis").

14. MINČENKO ARCIMONAS, gyv. Liolių apyl. Kaimalės km. (...partizaninio judėjimo Lietuvoje rėmėjas, ryšininkas").

15. NAVICKAS JUOZAS, gyv. Užventyje, Tarybų 33-1 (...liaudies gynėjas, aktyvus tarybinės santvarkos kūrėjas...").

16. PARŠAUSKAS BRONIUS, gyv. Kelmėje, Lauko 16 (...kaip dirbusiam liaudies gynėju ir vienos reikalų organuose").

17. RIMKIENĖ STANISLAVA, gyv. Tytuvėnuose, Šedbarų km. (...už banditų nužudyta vyra Rimkų Antaną").

18. RUDAMINAITĖ ZINADA, gyv. Kelmėje, Žemaitės 3 (...aktyvūs tarybinės darbuotojai").

19. SAVICKIENĖ JULIJONA, gyv. Kražiuose (...už banditų nužudyta vyra Juozą Savicką").

20. STRAKŠYS STASYS, gyv. Vaiguvoj (...TSKP nariui, atsakingam tarybiniam darbuotojui").

21. ŠUKAUSKIENĖ JADVYGĀ, gyv. Kelmėje, Raseinių 5a (...pokario metų aktyvistė").

RESPUBLIKINĖS REIKŠMĖS PERSONALI- NIAI PENSININKAI

1. **Apočkinienė Nadiežda**, gyv. Kelmėje, Pergalės 130.
 2. **Ališauskas Stepas**, gyv. Užventyje, Kolainių 42.
 3. **Danušaitienė-Plepienė Felicija**, gyv. Kelmėje, S. Neries 8.
 4. **Januška Vaclovas**, gyv. Kelmėje, Raseinių 11-18.
 5. **Jaras Vytautas**, gyv. Tytuvėnuose, Kalno 3.
 6. **Juozapavičius Antanas**, gyv. Užventyje, Šatrijos Raganos 7.
 7. **Krupeninas Naumas**, gyv. Šaukėnuose.
 8. **Leinartas Jonas**, gyv. Kelmėje, L. Giros 13.
 9. **Mikšys Edvardas**, gyv. Kelmės t.ū.
 10. **Pilibaitis Juozas**, gyv. Užventyje, Tarybų 3-5.
 11. **Rimkus Jonas**, gyv. Kelmėje, Prūdo 11.
 12. **Tutinas Antanas**, gyv. Kelmėje, Laucevičiaus 16-15.
 13. **Vozniakas Aleksas**, gyv. Tytuvėnuose, Aušros 4.
 14. **Veineikis Stasys**, gyv. Kelmėje.
 15. **Zovienė Janina**, gyv. Tytuvėnuose.

Kodėl be citatų? Ogi todėl, kad šie žmonės ypač nusipelnę tautai, ir jų personalinės bylos saugomos pačiame Vilniuje pačių ministerių. Bet, manau, jie visi mums gerai pažįstami, ir jų nuopelnai puikiai žinomi. Ko gero, dar daugiau, negu tose bylose gali būti parašyta. O ypač tie, kurie, pradėjus braškėti kėdėms, net anksčiau, negu leido amžius, šias pensijas išsirūpino. Yra ir į ši sąrašą, ko gero, per klaidą patekusiu — kokioj tai-syklių néra išimčių? Nors apskritai, kaip pasakytu anas aktyvus tarybinis darbuotojas,— bardaks, daugiau nieko...

Stagnacija-90

„Bolševikai, šalin rankas nuo klebonijos! Neleisime griauti!“ Tokiu šūkiu Pašilės parapijos tikintieji keletą dienų buvo pri-versti saugoti kleboniją, kad ji raudonųjų uzurpatorių nebūtų nugriauta.

Tiesa, šis pastatas jau kelias-dešimt metų buvo užgrobtas ir atiduotas rajono švietimo skyriui. Viename jo gale gyveno devynmetės mokyklos direktorių, o kitame buvo mokytojų kambarys, kabinetai.

Sąstingio metais tokia klebo-
nijos paskirtis atrodė lyg ir nor-
maliu reiškiniu. Netgi nieko ne-
šokiravo, kad tam syvjinin-

SOKIRAVO, kad „tamsybininkų” namuose klesti tarybinis švietimas. Tačiau atgimimo laikais kasdien darėsi vis aiškiau, kad teks pastatai atiduoti tikriems šeimininkams. Už tai nespejó išeiti Lietuvos Respublikos įstatymas „Dėl maldos namų bei kitų pastatų grąžinimo religiniams bendruomenėms”, kai atsirado būtinumas... kleboniją nugriauti ir jos vietoje statyti naują mokyklą. Tikriausiai taip ir būtų atsitikę, jei, laimej, nebūtų praėję tie laikai, kai vienas kvailys, centre sédėdamas, sumanydavo, o kiti tokie patys strimgalviais vykdydavo. Dabar prieš puolant vykdyti, teko pamästyti: kam griauti neblogai išsilaikiusi pastatą tokiu sunkiu statyboms metu? Kas pastatys naują? Tokios mintys buvo apnikusios ir rajono savivaldybės vada V. Piktuna. Jis pažilię,

kiams atvirai pasakė, jog nėra
lėšų ir naujos klebonijos niekas
nepastatys. O sekretorė V. Pluš-
čiauskienė dar pridūrė, kad pa-
gal veikiančius įstatymus už pas-
tatą priklausytų kompensacija
tik... 8 tūkst. rublių. Žinia, už
tokią sumą šiais laikais ne tik
klebonija, bet ir pamatai nei-
šeitų. Gudriai sumanyta, nieko
neprikiši: senąją kleboniją nu-
griauti ir numesti aštuonis tūks-
tančius. Ačiū Dievui, kad dar
yra protinę žmonių, kuriems
ne viskas vienodai atrodo: jie
suspėjo užkirsti kelią tokiam
barbariškumui: privertė uždėti
nuplėštą stogą, užkalti sienas.

Atrodo, rajono statybininkai turėjo kilnią mintį: pastatyti naują kleboniją, o tada senąją nugriauti. Taip su valdžia ir buvo sutarta pavasari. Deja, senąją suskubo griauti, net be tikinčiųjų žinios, o naujos — né kvapo, nors ir projektas išrinktas, ir vieta paskirta. Tiesa, RSO pirmininkas A. Palaikis žadėjo tuo klausimu dar kartą pakalbėti su rajono vadovybe. Jo nuomone, vienas namas, kad ir 50 tūkst. rublių vertės, rajono mastu néra neįmanomas. Deja, į šiuos samprotavimus iki šiol atsako nėra.

Atimtų, aplieistų ir sunaikintų klebonijų bei kitų parapijoms priklausančių pastatų rasime dažname rajono kampelyje. Tik naujos kol kas nepastatyta né vienos...

KUN. STANISLOVAS
ANUŽIS



Kol pašiliškiai suskubo prie savo klebonijos, miklūs statybininkai spėjo nuplēsti puše stogo.

J. LIPSKIO nuotr.

Aleksandras Šimkus

Žurnalistas, atsargos pulkininkas Aleksandras Šimkus gimė 1897 m. liepos 17 d. Kražių valsčiuje tévu nuomojamame Vaišviliškių dvare. Prieš Pirmąjį pasaulinį karą mokėsi Siauliai miesto mokykloje. Viduriniuoji moksloslės éjo Kauno mokytojų profesinės sajungos suaugusių gimnazijoje. Išklausės Lietuvos universitetą Kaune teisių fakultete kursą, aukštajai moksłai baigé Prahoje, Interdantų akademijoje. I Lietuvos kariuomenę įstojo savanoriu 1919 m. vasario 12 d. Baigës karo mokyklos pirmąjā laida, dalyvavo kovose dėl Lietuvos neprilausomybés su bolševikais, lenkais, bermontininkais. Už pasižymėjimą kautynėse apdovanotas Vyties kryžiaus ordinu (pirmos rūšies penktotojo laipsnio), Savanorio kûrėjo, Klaipédos krašto at vadavimo, Lietuvos neprilausomybés 10 metų sukakties meda-

liais ir Latvijos Respublikos medaliu „Par Latviju“. Vēlāk dirbo Istorijas dalies vedēju Lietuvos kariuomenės karštabo spaudos ir švietimo skyriuje. 1935 m. gegužės 15 d. paskirtas karininkų laikraščio „Kardo“ redaktoriumi. 1936-1940 m. redagavo karybos ir istorijos žurnala „Mūsų žinynas“.

ir istorijos žurnala „Mūsų žinyas”. A. Šimkus spaudoje pradėjo bendradarbiauti 1924 m. gegužės 4 d., parašęs pirmąjį straipsnį Lietuvos oficioze „Lietuva”, pavadinčią „Karo mokyklos 1-os laidos penkerių metų suaktyvėmės artinantis”. A. Šimkus daug raše „Lietuvoje”, „Karde”, „Karyje”, „Trimitė”, „Lietuvoje”, „Ryte”, „Lietuvos aide”, „Ukininko patarėjuje”, „Lietuvos žiniose”, „Mūsų žinyne” ir kituose laikraščiuose bei žurnaluose.

VACLOVAS RIMKUS



IŠ SPALIO MĒN.

KALENDORIAUS

SPALIO MĒNESI BAŽNYČIA
KVIEČIA KATALIKUS KASDIEN
KALBETI ROŽANCIU.

1 d. Sv. Teresė, šv. Remigijus,
Regimantas, Jomilė.

SUGRIŽKITE TRADICIJOS NAMO

Vargu, ar rasime žmogų, kuris nenorėtų sužinoti savo likimo, netroškū eiti pasitiki savo laimės. Tik kuriuo keliu, kad nepasklydus? Jo žmonės nuo amžių glūdumos ir visose pasaulio kampeliuose klausadavo žymų burtininkų, raganių, net čigonų pranašystėmis ir sapnais tikėdavo, sukaupę ilgaamž gamtos reiškinį praktiką, horoskopus sudarinėdavo. Vienas jų, bene populariausias iki šių dienų yra rytiečių horoskopas (o rytiečių gilia išmintimi turbūt niekas neabejoja), sudarytas pagal Ménulio, Saulės ir Jupiterio kalendorius. Jis mes ir siūlome savo smalsiam skaitytojui.

JEIGU JŪS GIMĒTE 1900,
1912, 1924, 1936, 1948, 1960,
1972, 1984 METAIS, ESATE

Ziurkė

Žmonės, gimę šiaisiai metais, yra labai agresyvūs, mėgsta paliežuvauti ar net apkalbėti, iš kiekvienos smulkmenos jie stengiasi išgauti naudą. Yra labai taupūs ir dažnai net šykštūs. Labai mėgsta bendrauti ir retai kada būna vieniši. Turi nežažai oratorinių gabumų, linkę vadovauti, niekada nelieka šesėlyje. Tai energingi, stropūs, atkaklūs, daug dirbantys žmonės. Jie nepaklūsta papročiams, savo gyvenimo kelią renkasi savarankiškai. O jeigu dar ir gyvenimo draugus pasirenka iš gimusių Beždžionės, Jaučio ir Drakono metais, tai visada sek sis. Vengti reikėtų Arklio, Šuns, Avies.

GIMUSIUS 1913, 1925, 1937,
1949, 1961, 1973, 1985 METAIS
GLOBOJO

Jautis

Tai lėtoki, nemégstā daug kalbėti žmonės, iš pirmo žvilgsnio santūrūs ir ramūs. Bet taip yra tik tol, kol neišveda jų iš kantrybės. Tada jų reikia pasisaugoti, nes pasižymi puikiomis fiziniemis savybėmis. Jie bus tikrai laimingi, jei pasirinks draugus, gimiusius Žiurkės ir Gyvatės metais, o pasisaugos Avies ir Arklio.

KARTU SU GIMUSIAIS 1914,
1926, 1938, 1950, 1962, 1974,
1986 METAIS SAVO GIMTA
DIENĮ ŠVENČIA IR

Tigras

Už tai jo „globotiniai“ turi daug panašių savybių kaip ir jis

- 2 d. Sv. Angelai Sargai, šv. Modestas, Liza Gervydas.
- 3 d. Šv. Evaldas, šv. Kristina, Rimtas, Eitvilas.
- 4 d. Šv. Pranciškus Asyžietis, Auksuolė, Gailius.
- 5 d. Šv. Placidas, šv. Edvinas, šv. Galė, Meilutė, Tvirmantas.
- 6 d. Šv. Brunonas, šv. Adaberatas, Brutenis, Eismantas.
- 7 d. Šv. M. Marija Rožančinė, šv. Renatas, Saulėnas, Saulėnas.
- 8 d. Šv. Marcelis, šv. Benedikta, šv. Sergijus, Arminas, Vadulis.
- 9 d. Šv. Dionyzas, Rustikas ir Eleuterijus, Rūstis, Klementinas.
- 10 d. Šv. Pranciškus, šv. Danielius, Danulius, Jodaugas.
- 11 d. Šv. Germanas, šv. Kvirinas, Virinas, Valius.
- 12 d. Šv. Serapinas, pal. Rudolfas, Vaišvydas, Enrika.
- 13 d. Sv. Eduardas (Edvardas), Erdvilas, Darmantas.
- 14 d. Šv. Kalistas, šv. Vincentas, Mindaugas, Talgaudas.
- 15 d. Auksutė, Tautvilė.
- 16 d. Šv. Jadvyga, šv. Margarita, Tautmilė, Visginas.

- šv. Aurelijas, Gaudvilė, Girgaudas. Siandien meldžiamės už popiežių Joną Paulių II, minėdami jo išrinkimo 12-asis metines.
- 17 d. Šv. Ignacas, Girmantė, Ritonė.
- 18 d. Šv. Evangelistas Lukas, Vaišvilas, Vaiva.
- 19 d. Šv. Jonas ir Izaokas, šv. Paulius, Svitrigaila, Karina.
- 20 d. Šv. Vandelinas, Gedas, Saulé, Ina.
- 21 d. Šv. Uršulė, šv. Hikarijonas, Vytaras, Vilma.
- 22 d. Šv. Severas, šv. Donatas, Danguolė, Bartaustas.
- 23 d. Gerimantas, Lolita.
- 24 d. Audra, Audrutis.
- 25 d. Šv. Krizentas ir Darija, Mianas, Kirkantas.
- 26 d. Šv. Evaristas, Šv. Vita, Gerbutas, Visvydas.
- 27 d. Šv. Frumentas, Gedainis, Kadine.
- 28 d. Šv. apaštalo Simonas ir Judas (Tadas), Skirmantas.
- 29 d. Šv. Narcizas, šv. Ermalinda, Tautmilė, Visginas.

- 30 d. Šv. Alfonsas, Skirgaila, Selbutis.
- 31 d. Šv. Wolfgangas, šv. Beninges, šv. Liucilė, Vygandas.

VII. NEVOK

Siuo įsakymu Dievas reikalauja, kad gerbtume kitų asmenų ir vienuomenės nuosavybę o padarę kam žalą atlygiintume, kad sąžiningu darbu užsidirbtume pragyvenimui ir neišnaudotume kitų žmonių triūso. Kas šito nevykdvo, tas nusikalsta 7-ajam Dievo įsakymui.

VIII.

NEMELUOK

Ši įsakymą įvykdome, jei teisėtai klausiančiam sakome tiesą, išlaikome patikėtą paslapčią, nekalbamame nebūtų dalyku, branginame žmonių gerą vardą. Ir labai nusikalstame, kai meluojame, veidmai-

niaujame, neišlaikome paslapties, kai be tikro reikalo pasakojaame nežinantiems apie kitų ydas, klaidas, blogus darbus, kai primetame kitiems nebūtas kaltes ar išpučiamame tikras, kai žmonės negero apie juos yra kalbėjė.

KUN. ST. ANUŽIS



Mūsų katališkoji spauda pamažu gausėja, didėja jos informacijos galimybės ir įvairumas, bendro pobūdžio vaizdingas spalvotas žurnalas, einantis du kartus per mėnesį — „Katalikų pasaulis“. Šeimos auklėjimo ir gailestingumo veiklos menešinis žurnalas „Caritas“, naujas religinių kultūros menešinis žurnalas inteligenčijai „Naujas židinys“, vienuomenės katalikiškasis laikraštis, vėliau turintis tapti dienraščiu „XXI amžius“ — tai leidiniai kuriuos turėtų skaityti visi tikintieji. Nepamirkite užsprenumeruoti.

geriausia ieškoti tarp gimusiu Tigro, Gaidžio ir Žiurkės metais.

JEIGU JŪS GIMĒTE 1917, 1929, 1941, 1953, 1965, 1977, 1989 METAIS, TAI ŽINOKITE, KAD ŠIUOS METUS GLOBOJA

Gyvatė

Tai žmonės, turė tokias pat savybes kaip ir gyvūnas, kurio vardu pavadinti jo metai: jis „slidus“, visada pralys net per menkiausią plyšelį, ras išeitį iš bet kokios padėties. Jie apdomanoti puikia iškalba, sugebėjimu bendrauti, yra išmintingi ir ižvalgūs. Jie — iš tų žmonių, kurių sékmė — gili. Savo teises ir mintis pasiliesta sau, neišsakydami iki galo, ką galvoja. Gyvatės ženklas pritraukia pilnigus ir garbę. Gyvenimo draugų ieškokite tarp žmonių, gimusiu Jaučio ir Beždžionės metais. Saugokite Šerno, Gaidžio, o ypač Tigro. Su juo sujunge gyvenimą, galite sulaukti tragedijos baigties. Gyvatės silpnynė — tuštumas ir tam tikra egoizmo dozė.

1918, 1930, 1942, 1954, 1966,
1978, 1990 METUS PASIRINKO

Triušis

Tai talentingi, geraširdžiai, santūrūs, turė nepriekaištingą skoni, sažiningi, dalykiški, praeigingi. Už šias geras savybes jie dažnai aplinkinių laikomi tik paviršutiniškais žmonėmis. Juos laimė lydi materialiniuose dalykuose, bet jausmų pasaulis nėra sekmingas, o kartais ir nelaimingas. Beveik visi Triušiai kenčia neatlygintos meilės skausmą. Stenkite išvengti prisirišimo prie Šuns ir Avies ir neleiskite išsimylėti Gaidžiui.

1916, 1928, 1940, 1952, 1964,
1976, 1988 METUS GLOBOJA

Drako — nas

Tai žmonės, kupini gyvybinės jėgos, yra tvirtos valios, kartais net per daug užsispyrė, staigūs. Jie — kilniaširdžiai, nuosirdūs, bet ir impulsyvūs, todėl juos galima palekinti ir į negerus darbus. Sie žmonės gyvenime pasieks daug, nes yra energingi, darbastūs, sugeba išsikovoti pagarbą, pasižymi sveikata. Jie traukia ir priešingą lyti. Tačiau je tie yra gimas Šuns, Triušio ar Beždžionės metais, reikėtų pasisaugoti ir neatsakyti į jų jausmus. Draugų ir mylimųjų

Tai protinė, ižvalgūs žmonės, jiems visada sekasi. Jie mėgsta atkrepti į save aplinkinių dėmesi. Gimusieji tais metais iš visų jėgų ir aistringai daro viską, neskaitant... tiesioginių pariegų, dėl ko dažnai turi nemalonumą. Jie mėgsta pramogas ir dideles kompanijas, labai pasitiki savimi ir neklaušo kitų patarimų. Jie yra nuolatiniai pavojuje išsimylėti. Išsimylėti per dažnai, per skubiai, dažnai visai netinkamus žmones, o paskui gailisi. Ypač jei išsimylėti iš Jaučio ir Žiurkės metų. Jei jau mylėti, tai geriausia Tigrą, Avį ar Šunį.

APIE ŽMONES, GIMUSIUS
1919, 1931, 1943, 1955, 1967,
1979, 1991 METAIS, PAPRAS —
TAI SAKOMA: KEISTAS KAIP

Avis

Tai neramūs, užgaidūs, karatais net įkyrūs, nepatenkinti savo likimu, besižaučia nuskriausti. Jie — nedrausmingi.

Nors patys dažniausiai priklauso nuo kitų, linkei ir patys atimti ką nors iš silpniesių. Vis delto jie mėgsta dovanoti, tiesa, dažniausiai tai, kas jems patiemis nepriklause. Visa, kas nauja, juos gąsdina. Nieko nedaro skubėdami, pirma pamasto, o pasukui nusprendžia nieko nedaryti. Jeigu Avis išgyvenimą žiūrėtu sviestoje žvylgsniu, laimė tikrai neaplenkti, o ypač jei partneri pasirinksite iš Šerno, Arklio ar Triušio metų.

1920, 1932, 1944, 1956, 1968,
1980, 1992 METUS „PASISAVINO“

Beždžio- né

Gimusieji po šiuo ženklu yra labai pašelė, įnorangi žmonės. Iš pirmo žvilgsnio Beždžionė labai maloni ir draugiška, o iš tikrujų laiko save aukštutesne už kitus ir neretai juos smerkia. Tačiau tuos jos trūkumas kompensuoja ir daugelis priviliumų: lakus protas ir puiki atmintis, žinių troškimas ir išradingumas. Jiems lengviausia bendrauti su žmonėmis, gimusiai Žiurkės ir Gyvatės metais. Vengti reikėtų Tigro, Drakono ir Beždžionės. Kartais atrodys, kad traukia Šernas, bet su juo jūs pasieksite tik nėvilties gilumas.

JŪS GIMĒTE 1921, 1933,
1945, 1957, 1959, 1981, 1993
METAIS? TADA JŪS —

Gaidys

Gaidžio metais gimssta rimti mastytojai ir talentingos asmenybės. Jos mėgsta dirbtai iš pasišventimo pasirinktam darbui. Jeigu ką išpareigoja, būtinai stengiasi įvykdyti, jeigu net tie išpareigojimai ne pagal jūrą. Dažnai būna ekscentriški, bet moka bendrauti su kita žmonėmis. Visada įsitikinę savo teisumu ir dažniausiai tikrai būna teisūs. Nors jie daro ryžtingo žmogaus išpūdį, iš prigimties yra nedrāsūs, atviri ir nuoširdūs. Labai laikosi duoto žodžio — ką pasakė, kaip kirviu nukir-

Na, o tie, kurie nori žinoti, gime po 1995-ųjų metų, nėra sunku: kiekvieno gyvūno metų ciklas kartoja kas 12 metų.

Redaktorė N. PETROŠIŪTĖ

to. Bet jeigu kas stos skersai kelio, pasijuoks, iškaudins, tam bus atlyginta su kaupu. Kerštas — Gaidžio palydovas. Pasirinkite draugus iš Jaučio ir Drakono metų. Venkite Gyvatės ir Šuns — jie mirtini priešai.

GIMUSIUS 1922, 1934, 1946,
1958, 1970, 1982, 1994 META
PER GYVENIMA IŠTIKIMA
LYDI

Šuo

O ir patys jie yra ištikimi bei išmintingi. Juos piktina neteisinguas ir jie negali jėgų kovoti prieš neteisybę. Pradėjė bet kokį darbą, stengiasi užbaigti. Dažniausiai tai ir pavyksta. Tačiau tos teigiamos savybės dažnai pereina į neigiamas, nes jie yra labai užsispyrė ir neturi humoro jausmo. Šunys nesivaiko pinigų ir turto, bet niekada jų nestokoja. Jų nejaudina elgesio normos, papročiai, pripažista tik visišką individu laisvę, tiek savo, tiek kito. Tais metais gimusieji reikėtų ieškoti draugų iš Tigro, Triušio ir Arklio metų, o susidūrus su Drakono, Gaidžio ar Žiurkės metais — keblumai neišvengiami.

GIMUSIUS 1923, 1935, 1947,
1959, 1971, 1983, 1995 METAIS
SVEIKINA

Šernas

Gimusieji šiaisiai metais aplinkiniai jaučia didelę simpatiją, nors kartais ir nepelnytai; jie sugeba sudaryti geresnio žmogaus išpūdį, negu jie yra iš tikrujų drąsūs tik už kitų nugarą, nesiaukos dėl kito, jei jaučia, kad dėl to gali nukentėti. Jie nekalbūs, bet žingeidūs, už tai ir gabumais nesiskundžia. Juos domina beveik viskas, tačiau išvadas dažniausiai daro patys, nepaisydami kitų nuomonės. Greit užsidega, bet šiaip ginčytis nemėgsta. Patinka būti dėmesio centre, bet būtina vengti Gyvatės. Su ja, išskyru kančią, nieko nenusimato. Be to, Šernas yra labai pavydus, matu viską juodžiai, negu iš tikrujų yra. Draugų jiems reikėtų ieškoti Šerno, Triušio ir Avies metuose. Bet ir tarp jų nebus mylimų. Jie bus ištikimi, bet su jais nebus laimės. Aistros viršūnės pasiekiamos tik su Beždžione. Kokiomis savybėmis pasižymės kiekvieno gyvūno metų ciklas kartoja kas 12 metų.

KRAŽIU. AIDAI

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRAŠTIS

Eina nuo 1939 m.

Nr.24 (27)
1990 m.

LAPKRITIS

LAPKRITIS—MIRUSIŲJŲ PAGERBIMO MĒNUO

Kapinyne véjas rauda
Juodą kryžių apkabinęs.
O man širdį skauda skauda,
Lyg tas véjas siela rauda...
Ko, berželi, nusiminęs?
Apie mirtį gal dūmoji?
Ašarėlė tau galilioj
Kam nukrito ant krūtinės?
Ką taip skaudžiai bedūmoji?
(S. Nériss)

Ten, kur atkampiame Kražiu kolūkio pakraštyje prabėgo mano vaikystė, buvo nedidelė graitė. Vieni sako, tai kadaisė buvusi pono Určino dvaro parku pabaiga, kiti — nuo neatmenamų laikų likę senkapiai. Ko gero, ir vienų, ir kitų žodžiuose buvo tiesos, nes tarp gražiai eile išrikiuotų medžių (nors ir seniai krūmokšliais apéjusių) rymojo ir trys kryžiai. Niekas iš to kai-yventojų negalėjo pasakyti, kas juos, kada ir kuriam tikslui statė, tik kalbėjo, kad ten nerami vieta esanti, kad dažnai naktimis toje vietoje kažkas dejuoja, rauda, velyvam praeivui kepurę nuo galvos numuša ar paprasčiausiai gerai pažistama kelyje paklaudina. Ypač kraupu gojelyje būdavo Vélinių naktį, kai sušalusios, visų užmirštos ir nelaimingos vélės ieškodavusios pagalbos savo palikuonių širdyse. Niekada neteko girdėti, kad kas tuos kapelius kada lankytų, už tai net pačiam drąsiausiam kūnas pagaujas nueidavo, kai per Visus Sventuosius, o ypač jei būdavo tyki, nevėjuota naktis, iš tos vietos sklidavo blausti šviesa, lyg kas ugnele kūrentų. „Dvassios šildosi...“ — toks būdavo augusiuojų paaškinimas smailam vaikui, nesleidžiant į gilesnį išvedžiojimus. Bet ir to pakakdavo, kad mes, vaikai, dar keletą dienų su baime žiuredavome į niūriai ošiančių eglų rateli ir būtinai ką nors „girdėdavome“ (galbūt nuo tų dienų aš iki šiol bijau eglį ošimo — jos man primena mirtį). Bet vaikystėje tiek neatrastu pasauliu, kad ir stipriausias reginys ilgam neužsiguli. Užtat vieną kartą, vaidydami po laukus „Joškė-Moškė“, nė nepajutome, kaip atsidūrėme prie trijų kryžių. Galbūt mūsų mediniai arkliai būtų be baimės ir prašuoliavę pro šalį, jei nebūt akys užkluvusios prie apdegusio žvakigalio. Ir antro, ir trečio — prie kiekvieno kryžiaus. Ir dar — lauknešelis su maistu: balta skarytė, po trupinėlį įvairaus maisto, viskas atrišta, lyg svečiui

patiesta. Aplink — né gyvos dvasios: medžiai seniai numetę paskutinius lapus, nuo šalnos sustirusi žolę ir niūrus eglių ošimas... Tikriausiai né švento Jurgio žirgas nebūtų pralenkės mūsų „medinukų“. Pirmoji, kuriai dar trūkčiojančiais balsais išsklojome patirtą, buvo senoji Barbora, nežinia, iš kur į kaimą atklydusi ubagėlė plėšyti kai-mietėms plunksnų. Tuomet iš jos ir išgirdome, kad dar jos vai-

gerbiamos. Vélėms net pirti kūrendavo. Iškūrenę kviesdavo jas nusiprausti, šaukdami po vieną vardais, priemenėje sudėdavo marškinius ir rankšluosčius. O kad vélės galėtų kviečiamos atvykti, jų kelionės kliūtys būdavo šalinamos maldomis. Malda būdavo neatskiriamā ir nuo vaisių. Kai išsipraususios ir švariaisiai marškiniai persivilkusios vélės susėsdavo prie gausiai vaišėmis apkrauto stalo, visi

vo ir į kapines, kur jų ant baltos staltiesės patiesdavo šalia gržiai išpuošto ir žvakelių šviesos nutviecksto kapo. Ir vél melsdavosi, kalbédavosi su išėjusiais amžinybėn, apverkdavo juos. Tadien ir ubagams gerai būdavo, — šelmiškai sukikeno Barbora, — nes kiekvienas duodavo ką nors gardesnio ir prašyda-vo pasimelsti už jo artimuosis ar šiaip dūseles šyčiui kenčiančias...

Vadinasi, ne vaiduokliai Vélinių naktį ugnelę gojelyje kūreno, o kažkieno gera ranka mirusiesiems žvakelę uždegė, i

vaišės pakvetė.

Ir šiandien dar sutiksime šeimyni, kurios Vélinių vakarą stalo gale (pati garbingiausia vieta) padeda tuščią lėkštę ir vakanienę pradera malda už mirusiuosius, pašaukdami juosvardais, kreipdamiesi į angelus sargus, prašydamiesi juos globoti. Ir šiandien prieš Vélinės gražiausiai išdabinami kapai, kurie žvakų liepsnoje dažnai skendi po keletą dienų. Nors ir kaip gujo ši šventą mirusiuų pagerbimą iš tautos sąmonės, jis išliko beveik nepakitus, išsaugojęs vos ne visus archaiškus elementus. Juk raudonieji buvo sumanę tą dieną net savaitę véliau (kitur savaitę anksčiau) švesti. Priveždavo prie kapių juodžemio, smėlio, išvarydavo mokinius tvarkyti kapų, kad savo sumanytą dieną galėtų uždegti bent keletą žvakų, savo kakarines paleistų garsiakalbiai, pirmiausia liaupsindami mirusius šviesaus komunizmo rytojaus kūréjus. Deja, raudonoji praktika nepasiteisino. Šiandien vél rimtis ir susikaupimas gaubia Vélinės. Pritilo ir garsiakalbiai. Nors, mano manymu, jie visiškai nereikalingi (gal ne veltui mūsų senoliai Vélinių naktį uždarydavo šunis?). Juk kiekvienas, atėjęs ant brangaus kauburėlio, turime apie ką pamastyti. Pabendraukim tą dieną su mirusiaisiais be civilizacijos žvangiši, taip, kaip darė mūsų senoliai, kaip dar mena senoji ubagėlė Barbora. Pasikalbékim su jais, atsi-prašykim jų, pasimelskim už juos. Tegul jokie pašaliniai garsai netrikdo tos rimties, mūsų prisilietimo prie amžinybės. Ir pro varpų gausmą prisiminkime, kad kiekviena tauta verta tiek, kiek sugeba gerbti savo mirusiuosius...

NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ



Kloja žemę lapų šilkas.
Į kapus — kelelis pilkas.

Ten palaidota motulė.
Ten tévelis tyliai guli.

JUOZO BINDOKO nuotr.

šeimos nariai, kol jos vaišindavosi, karštai už jas melsdavosi. Barbora sako, kad tikrai pro patiekalų garus matydavo keistus véliai šešelius. Kai vélės pavalydavo, tuomet apversdavo antrą staltiesės pusę ir sésdavo prie stalo gyviejį, kurie vaises pradėdavo ir baigdavo maldomis už mirusiuosius. Tą vakarą būdavo aklinai uždaromi šunys, kad jie nebaudytų klaidžiojančių véliai. Maistą žmonės nešda-

— Toki keistą sapną mačiau prieš pat pabudamas. Rodos, né nesapnavau, o jau pabudęs buvau, tik dar mieguistas, apsnūdės, — mūsų skubinamas pradėjo tévas. — Rodos, einu į darbą, o prie Kražių bažnyčios ant to didžiojo akmens sėdi abu Stasai (mirę mamos ir tévo broliai — aut.). „Kur tu, Adoli, dabar?“ — klausia jie manęs. „I paštą“ — atsakau. „Ar ilgai ten užtruksi?“ — vél teiraujas. Sa-

kau, kad neilgai, kad tik pasimsiu laikraščius ir einu. Tada jie man ir sako: „Gera, mes čia tavęs ir palauskim. Bet neuzgaiš. Mes tavęs laukti galime tik iki aštuntos valandas...“

Ir tą patį vakarą į Paplūščius mums žmonės atnešė žinią, kad mūsų tévą prieš pat aštuonias ties tuo pačiu didžiuoju akmeniu užmušė autobusas... Buvo Vélinių metas...

IRENA KAIRYTĖ

Brangus skaitytojau, ar nepamiršai užsiprenumeruoti „Kražių aidus“? Už 4,20 rub. mūsų laikraštis Jus lankys ištisus metus. Prenumeratą dar priima visi rajono ryšių skyriai, laiškanešiai.

Atgimimo
keliu

Ar matė kas stebuklą tokį,
Kad Lietuva visa vienon krūvon
suėjo?

Netilpo sienose jos dainos, žodžiai,
Pasaulis visas balsą jos girdėjo, —
šiaip pirmajį, steigiamajį, LPS suvažiavimą, įvykusį 1988 metų spalio 21-22 dienomis, pristatę LPS informacinis biuletenis. Nuo tų išmintinų dienų praėjo tik dveji metai. Ar galvojo kas nors tuomet, kad visam pasaullui išdrįsime paskelbtį atstatą Nepriklausomą Lietuvos valstybę? Ar galėjome mes, kalėjimus ir sibirus praėjė, tikėtis, kad laisvą Lietuvą kursime, kad mūsų trispalvė laisvai plevesuos, o Lietuvos Vytis vél bus patvirtintas Respublikos herb? Kad lietuvių kalba ne tik atgis, bet ir bus pripažinta valstybine? Kad mūsų jaunuoliai neis tarnauti į svetimą armiją? Ar galėjom tikėtis, kad paniekinti žmonės vél bus laikomi lygiateisais, o nužudytių palaikai kelsis iš slaptų užkasimo vietų ir tremtinių kaučių prades sugrįžti į Tévynę? Apie daug ką né svajoti negalėjome... prisiminkime kad ir pirmajį mitingą mūsų Kražantės slėnyje. Kai kurių net slėptis bégė, pamatę trispalvę. Kokia atrodė drąsa pareikalauti Kelmėje grąžinti pagrindinei gatvei Vytauto Didžiojo vardo. Bet taip pat nesitikėjom, kad dalis mūsų tautiečių ims galieltis vergijos pančių ir laisvę matuojas pilvo prikimšimi. „Laisvė, demokratija“ — girdėti iš visų pusų. Bet ji, išsvajotoji, pasiekiamama ne tik žodžiais, bet ir darbais. Todėl visų kantrybę, tolerantiškumas, vieningumas — mūsų stipriausias ginklas kovoje už laisvą Lietuvą, kurį nori mums iš rankų išmušti buvę aparato nomenklaturinėi darbuotojai. Turime subrėsti viešumui, laisvam gyvenimui, demokratijai, nes dvasioje vergais palikę mes neturėsime pilnos Nepriklausomybės. Liūdnai, kai matai prisdengusius skambiais demokratiniais lozungais, puolančius kitus mokyti — šią mes jau turėjome. Mums neklystantys jau vadovavo 50 metų, o šiandien turime to rezultatus. Savo laiku padėjusiems TSKP bilietus šiandien jau prisegojamos „išverstaskūrių“ etiketės. Bet tie priseginėtojai kiek jau kartą yra išdave savo įsitikinimus? Buvo TSKP aktyvistai metę bilietus įsirašo į LKP gretas, tuo pačiu metu vaidinė aktyvius Sąjūdyje, šiandien burnoja jo žmonės. Tiems žmonėms nesvarbu kokioj partijoj — svarbu bet kokia kaina prasibrauti į priekį. Bet, manau, tie, kurie tik siekiā savo naudos, turės pasitraukti į šalį. Negyvuoti ir siekiantiems griauti, ardyti. Griauti ir naikinti Lietuvoje tiesiog neberéka. Galima til puoselėti per stebulką išlikusius gyvybės pradus. Jeigu karta, neduok Dieve, nugalečiau griovimo meistrai, nebūtų nei laimėjusi, nei pralaimėjusi — visa Lietuva taptu mirties slėniu. Kad to neįvyktų, vis dar reikalingas Sąjūdis. Kiekvieno žmogaus, laikantio save sajūdiečiu, dabarties uždavinys — aiškinti žmonėms tikrą padėtį, neleisti sklisti nepagrįstiems gandams, palaikyti demokratikai išrinkto parlamento sprendimus. Vykssta tautos atsisijojimas. Toks, apie kurį antrajame Sąjūdžio suvažiavime kalbėjo poetas J. Marcinkevičius: „Nuvykau į kaimą. Žiūriu, tėvas vėto žirnijus. Pasemiai ir beria. O vėjelis neša šiušlės. Arčiausiai krinta sveiki žirniai, toliau — sukir-

IŠ MŪSŲ KRONIKOS

● ● ●

Per spalio mėnesį vėl keturis kartus aidėjo gedulo varpai. Amžinybėn iškeliaavo kražiškis Adolfas Labanauskas (gim. 1898 m.), Joana Krencienė (g. 1897 m.) iš Kalvių kaimo, Marcijona Karpienė (g. 1896 m.), pasutiniu metu gyvenusi pas anūkūs Kelmėje, ir Elena Mileikienė (g. 1932 m.) iš Petrališkės kaimo.

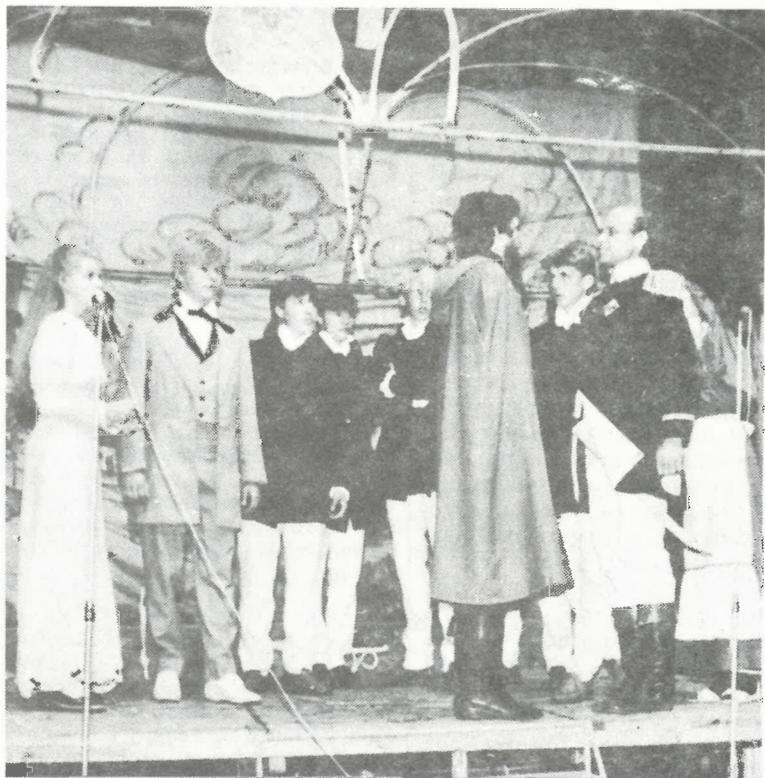
Deja, ir šikart gimusiųjų mažiau: krikšto sakramentai suteiktai tik dviem mažiesiems krikščionims: Simonui Baltrušaičiui iš Vileikių kaimo ir Ramunei-Marijai Urbaitėi iš Pagų kaimo.

● ● ●

Karklėnuose įsikūrė krikšto sakramentų kuopelė. Jai vadovauja Benediktas Laugėnas.

● ● ●

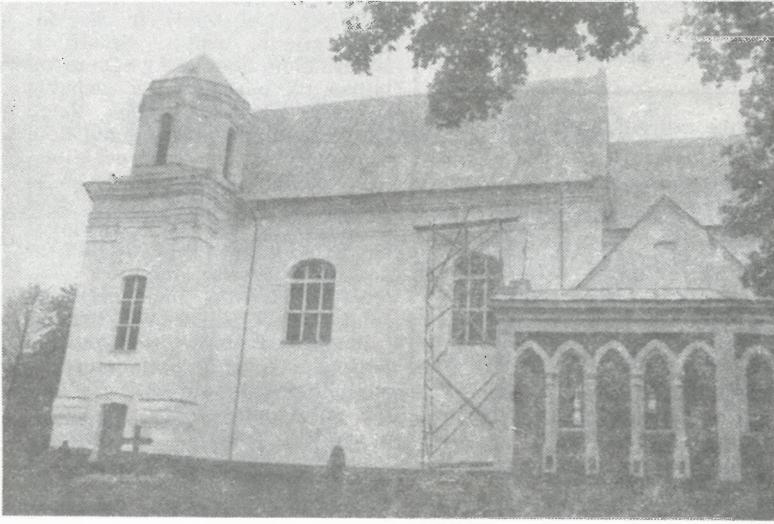
Spalio 27-28 dienomis Kražiuose įvyko antroji Simono Stanevičiaus bendrijos konferencija (pirmoji prieš metus vyko Viduklėje). Ji prasidėjo Bijo-tuose, kur buvo atidengtas ir pašventintas paminklas D. Poškai, Vyšnia-kalnyje pasodinti ažuoliukai. Kražiškiai turėjo retą galimybę išgirsti garsių mokslininkų — V. Vanago, J. Riškaus, S. Skrodenio, V. Drotvino, V. Daujoty-tės-Pakerienės, A. Jovaišo — paskaitų. Visada įdomus ir savujų žodis: E. Dirmekio, E. Skaudvilaitės, P. Vitkevičiaus, E. Aleksandravičiaus, R. Ignatavičiaus, Ž. Piktūnaitės-Janušauskiene. Konferencijos dalyviams Kelmės teatro mylėtojai parodė kražiškio mokytojo, dramaturgo J. Petruolio pjesę „Juodieji broliai“. Renginio programe — ir ekskursija po istorinius Kražius.



Nuotraukoje — scena iš „Juodųjų brolių“.

● ● ●

Lapkričio 22 dieną sukanka 97 metai nuo Kražių skerdynių, kurios negarbingai išgarsino caro rusinimo politiką. Tie įvykiai, buvusio istorijos tarpsnio nublokioti į užmarštį, šiandien vėl atgijo visu savo garbingumui. Kražiečiai ruošiasi deramai atžymetį šio įvykio 100-metį. Jam ruoštis pradėta minint 95-ąsių metines, kuri buvo sudarytos organizacinis komitetas, numatyti darbai. Jie vykdomi. Jau praeityje paliko paminklo konkursas, projektais. Šiandien jau vyksta paruošiamieji paminklo statymo darbai, tvaroma aikštė, neužmirštamas ir pačios bažnyčios remontas (žr. JUOZO BINEIKO nuotr.)



**ŠIU METŲ SPALIO 18-OSIOS
RYTĄ KRAŽIŠKIUS SUJAUDI-
NO ŽINIA, JOG NAKTĮ ŽIAU-
RIAI APIPLĒSTI VYTAUTAS
IR ALEKSANDRA STARA-
ZINSKAI IŠ GRUMBLIŲ KAI-
MO.**

Pirmiausia plėšikai vidurnakty, pabeldę į langą, rodos, mandagiai paprašė benzino. Iš šeimininkės išgirdė neigiamą atskymą, išmušė tuo pat metu iš abiejų namo galų langus ir išoko į vidų. Stvérė vyrą ir, prispaudę lovoje, surišo. Tuo tarpu žmona puolė per duris laukan, norėdama prisišaukti kaimynus. Bet čia ją pamatė trečias, esantis lauke. Išgastis pakirto kojas, ir jaunas vyras netruko pasivysti. Partempė į vidų, mušė, spardė, surišo rankas ir kojas, grasdami peiliu, reikalavo pinigų. Sekcijoje pinigų buvo nedaug. Tad suprantama, jų ir dar keleto auksinių daiktų užpuolikams neužteko, todėl pjaustė baldus — sofi ir fotelius, išvertė draužius.

Plėšikai dingo staiga, kaip ir atsiradę, net palikę degtinę, kurią buvo susivyniojė į paklodę, nuo piršto nebaigtą mauti vestuvinių žiedų, iš garažo ištumtą mašiną, kurios dėl nusėdusio akumulatorius negalėjo užvesti.

Nežinia, kiek laiko gulėjo surišti, kraujais plūstantys Sta- raziškai, kol atsitokėjo, kol išdirso žodį ištarī. Jau naktis į antrąją pusę éjo, kai atskubėjo milicijos igaliotinis G. Laurinavičius ir kolūkio pirminkas S. Seputis, o netrukus rajono kriminalinės paieškos darbuotojai.

Ta pačią naktį neramiai miegojo ir šalimais kaimo esančio Kražių miestelio gyventojai: dingo dviratis iš Žemosios gatvės gyventojo Broniaus Kren-

cias garažo, aplankė ir S. Stanevičiaus gatveje Dabkevičių. Ar tie patys siautėjo po Kražius, atsakys ieškantys banditų, bet rytojais dieną Staražinskienės vairuotojo pažymėjimo talonas buvo rastas Kražių miestelyje.

kartą, prieš kurią pati tapo bejégė.

Jeigu milicija silpna, mes patys turime stengtis gyvenimą lengvinti. Reikia griežtesnių išstatymų! Pamąstykime, ar atsirastą Kražiuose naujų nusikalstelių, jeigu plėšikui viešai būtų nukirsta ranka ar pan.?

Kaip kovoti su nusikalstamu-mu? Ką daryti, kad vakare ramiai ilsetis eitu žmonės, ypač tie, kurie gyvena nuošaliai, vienkiemiuose, neapšviestose gatvėse?

Kas iš tokų išstatymų, jeigu nusikalsteliai turguose laisvai prekiauja moderniais ginklais, o doram žmogui apsiginti draudžiama! Neleidžiama savigynai turėti net dujinio balionėlio!

Nors, sakoma, veltui budės sargyba, jei nesaugos Dievas. Turi išaugti nauja karta, kuri skirtų savo nuo kitų, kuri turėtų, jei ne Dievo meilės, tai nors baimės. O tam reikia mūsų visų pastangų. Ne paaimanuoti, susitikus kaimyna, kad neramūs laikai, bet pačiam pradėti nuo savęs: sudrausti vaiką, laužantį medelį, nebijoti sugedinti besikeikiantį paauglį, rodyti tévišką pavyzdį prie vaisių stalo, žinoti, kur ir su kuo vaikai praleidžia laisvalaikį vakarais, kai tu su visa šeima sekmadieni ateiti į bažnyčią — kad iš mūsų mažųjų neišsaugtų nauji nusikalsteliai. Naktį, pamatė įtartiną mašiną, pasistenkime prisiminti ar užsirašyti numerį, markę ar spalvą. Tuo padésime mili-cijai.

Reikia tik noro, o progų pada-ryti gera visada atsiras.

Tikėjimas be darbų negyvas. Nebūkime abejingi. Aktyviai išiunkime į Lietuvos švarinimo darbą.

KUN. S. ANUŽIS

IŠ LAPKRIČIO MĖN. KALENDORIAUS

1 d. VISŲ ŠVENTŲJŲ ŠVENTĖ.

Ja pagerbiame savo artimuosius, kurie, baigę gyvenimo kelią, jau džiaugiasi amžinąja dangaus laime. Kartu prisimename, kad ir mūsų gyvenimo tikslas yra amžinasis gyvenimas, kurį pasieksime tik pradęjė ruoštis čia, žemėje.

Virdas, Bilenis.

2 d. VĒLINĖS — MIRUSIŲJŲ DIENA.

Šiandien Bažnyčia kreipia savo akis į kenčiančiuosius skaistykloje savo artimuosius, kurie privalo atsilyginti Dieviškajam Teisingumui už savo silpnybes. Šv. Mišių auka ir maldomis Bažnyčia siuncią jiems pagalbą, melsdama: „Amžinajį atilių duok mirusiems, Viešpatie, ir amžinoji šviesa jiems tešviečia. Tegul išlis ramybėje. Amen.“ Per Vēlinių oktagą (XI. 1-8 d.) gauname vi-sutinius atlaides, jeigu aplankome kapines ir bent mintimis pasimeldžiame už mirusiuosius. Lankant bažnyčią, be ką tik minėtų slygų, dar reikia sukalbėti „Tikiu“ ir „Tėvė mūsų“. Vēlinių oktagoje atlaides pelnomi tik mirusiuosius nauðai.

3 d. Šv. Martynas Poresas, šv. Hubertas, šv. Malachijas, šv. Silvija. Alé, Barkintas.

4 d. Šv. Karolis Baromiejus, šv. Vitalis ir Agrikola, šv. Modesta. Tolvalidas, Vydmantas.

5 d. Šv. Elzbieta ir Zacharijas — šv. Jono Krikštytojo tévai. Lėtas, Mangirdas.

6 d. Šv. Leonoras, šv. Melanius. Laigedas, Vygailė.

7 d. Šv. Ernestas, šv. Rufas. Tauras, Amantas.

8 d. Šv. Severas, Severijonas, Karpoforas ir Viktorinas, kankinai. Gedvygas, Kupolis.

9 d. Laterano bazilikos pašven-tinimas, šv. Aurelijus, šv. Paulina. Darvydas.

10 d. Šv. Leonas, Didysis, šv. Andriejus Evelinas, kun., Snieguolė,

Zibartas.

11 d. Visą šią savaitę Aušros Var-tuose ir šv. Teresės bažnyčioje vyks Šv. M. Marijos, Gailestingu-mo Motinos, atlaida. Šv. Martynas, šv. Menas. Milvinas, Snaigūnė, Bar-kus.

Šiandien Karklėnuose šv. Martyno atlaida.

12 d. Šv. Juozapas, šv. Teodo-ras. Auksuolis, Nervilas.

13 d. Šv. Didakas. Daugantas, Min-tartas.

14 d. Šv. Adeokatas, šv. Gotfridas. Meilutis, Kantenis.

15 d. Šv. Albertas Didysis, šv. Leopoldas. Lygedas, Arbutas.

16 d. Šv. Aušros Vartų Marija, Gailestingu-mo Motina, šv. Margari-ta, šv. Gertrūda, mergelė, šv. Ed-mundas. Eimutis, Normantas.

17 d. Šv. Elzbieta Vengrė, šv. Gri-galius Stebukladarys. Sidabras, Benita.

18 d. Šv. Petro (1626) ir Paulius (1854) bazilikų Romoje pašventini-mas (Pirmaji šv. Petro bazilika bu-vo pastatyta IV a. Konstantino Di-džiojo. Dabartinė šv. Petro bazili-ka pastatyta pagal Bramantės My-ko Angelo planus ir pašventinta popiežiaus Urbono VIII 1626.XI.18 d. Šv. Povilo bazilika 1823 m. buvo sudegusi, po to atstatyta ir 1854 m. pop. Pijaus pašventinta). Pal. Salo-mėnas.

19 d. Šv. Matilda. Audronė, Tilda, Šviesmilas, Bitė, Šventaragis.

20 d. Šv. Feliksas Valna. Laimis, Viskantas.

21 d. Šv. M. Marijos Paaukojimas šventyklėje (pagal padavimą Šv. M. Marija, 3 metukų, buvo nuvesta į Jeruzalės bažnyčią, kur pasiaukojė Dievui ir pasivedė prie bažnyčios nustatytai auklėjimo įstaigos tvar-kai). Gelgaudas, Galius.

22 d. Šv. Cecilia. Laimutis, Galina, Dainė.

23 d. Šv. Klemensas, šv. Kolumba-

nas. Mingaila, Lakštutė.

24 d. Šv. Krizogonas. Gedkantas, Tvirmantė.

25 d. Kristaus Karaliaus šventė. Siandien Bažnyčia kviečia mus ati-duoti pagarbą ir pareikšti savo ištikimybę Kristui Karaliui, kuris, kaip sako Apreiškimų knyga, „yra Karalių Karalius ir Viešpataujan-čiųjų Viešpats“. Šv. Kotryna. Ky-bartas, Jaukantė.

26 d. Šv. Silvestras, šv. Leonardas. Gražutis, Silva, Suvartas.

27 d. Šv. Virgilijus, šv. Maksimas. Almantas, Vylius.

28 d. Šv. Steponas, šv. Jokūbas. Picienas. Gintenis, Kantas.

29 d. Šv. Tomas Beketas, šv. Sa-turninas. Svetigaila, Iminė.

30 d. Šv. Andriejus. Tranaitis, Vytautė.

IX. NEGEISK

SVETIMO VYRO IR

SVETIMOS MOTERS

Šiuo įsakymu Dievas reikalauja išlaikyti ne tik išorinių padoru-mą, bet ir vidinių taurumą, gerbiti meilę ir šeimą, tvardyti ne-leistinus geismus.

Nusikalsta, kas geidžia sveti-mo vyro ir svetimos žmonos, kas juos vilioja į dvasinę ir fizinę neiššikimybę, kas laisvai pritaria nepadorioms svajonėms, gérissi savo ar kitų anksčiau pa-darytomis ar įsivaizduojamomis ištirkavimo nuodémėmis, kas tyčiojasi iš meilės, santuokos ir šeimos.

NEUŽELIANČIAIS TAKAIS

Ilgai jis ieškojo Bubiu miškuose kadaise buvusios klastinės ir pražūtingos vietas. Ir surado.

Zengiamame gražiai miško keleliais, samanom ir grybais pakvipusiais takais, kol prieiname 5 tropesiu seną lietuvišką sodybą. Nuo jos į šiaurę prasideda staigai įkalnė. Beveik klupdami lipame aukštyn, kur viršuje auga keturių kamienų sena pušis, o šalia jos kūpso dvejetas idubimų, buvusio provokacijos bunkerio pėdsakai. Čia pat puslankiu sudėlioti 5 įvairiaspalviai nedideli akmenys. Gal tai — vaikų žaidimų pėdsakai, o gal... Šią vietą slegia eglių išvartos. Ir ne vien tų senų pavargusių medžių kamienai, bet ir daugelio žmonių sumautoti likimai. Tyro tyla, kurią retkarčiais sudrumsčia pakalnės sodybos vilkšunio amsėjimas. Žiūriu į šią krauju permirkusią žemę, į tuos bruzgynais virtusius takus ir sąmonėje blyksteli, kad jie prabili žmonių balsu, papasakos apie tuos pragaištingus įvykius beveik prieš 40 metų. Tik tyli žemę. Tyli medžiai, tyli apsinaukės rudenio dangus. O graudžią istoriją ima pasakoti buvęs stalinių lagerių „auklėtinis“:

1953 metų pradžioje rajono enkavedistai areštavo mane ir po dviejų nuožmų tardymo parą išvežė į Šiaulius. Čia aš buvau patalpintas į rūsio vienutę, o vidurnaktyje mane nuvedė pas dar nepažistamus „šeefus“, kurie paaikiškin, kad dabar būsiu grąžintas rajono enkavedistams, kur tikimasi mane užverbuoti ir paleisti į namus. Tardymo kalėjimo kieme mane įsodino į „viliuką“ ir, lydimas 3 enkavedistui, iš kurių vienas buvo vairuotojas, leidausi į žemos kelią Bubiu link. Nuvažiavus gal apie 18-20 km, „viliukas“ pradėjo trūkcioti,

kosčioti, kol galutinai sustojo. Iš enkavedistų erzelyno, keiksmų aš supratau, kad baigėsi benzinas. Buvo nutarta visiems jo ieškoti artimiausiai kaimame. Kad nepabėgčiau, man už nugaros surišo rankas. Paėjus keletą šimtų metrų, išgirdome kažką atvažiuojant rogėmis. Vienas palydovų labai apsidžiaugė, kad pasinaudos to nepažistamo važnyčiojo paslaugomis. Rogėmis beveik susilyginus su mumis, enkavedistas rusiškai rinktelėjo į tamsą, įsakydamas sustoti. Iš rogių sutratejo automatų papliūpos. Kritau ant žemės. Iš rogių iššoko dvejetas ginkluotų vyrų ir pribėgo prie mane. Iš jų aprangos, kalbų ir elgesio aš supratau, kad patekau į Lietuvos partizanų rankas. Pamačiau, kad mano buvę palydovai guli sniege be gyvybės ženklu, ryškūs šviežio krauso pėdsakai. Iššiaiskinė partizanai, kas aš tok esu, kažkokiu skuduru užrišo man akis, pasodino į roges ir pasileido į kelią. Gal po pusvalandžio mane iš rogių išlaipino ir kažkur nuvedė. Raištis buvo smuktelėjęs ir aš pamaciau, kad atsidūrėme prie dideles sodybos, nuo kurios pasukome į gana statū kalną. Jo viršinėje patekome į gerai įrengtą žemę. Atrišo akis, atpalaidavo rankas. Žeminės viduryje stovėjo iš paprastų lentų sukaltas stalas, šonuose — gultai, ant sienos — kryžius. Prie senais lietuviškais žurnalaus ir pogrindine literatūra apkrauto stalo sėdėjo jauna besišypstanti moteris. Į mane sužiūro 6 akys: — Pasakok.

— Apie ką?

— Apie viską. Kas tu tok, iš kur?

Dar kartą įsitikinęs, kad aš esu tarp Lietuvos partizanų, imu kalbėti apie save, savo šeimą.

— O ką pats esi naudinga pa-

darės Lietuvai? — pertraukia mane.

Aš vėl kalbu, aiškinu.

— Netikime nė vienu tavo žodžiu, — pasigirsta šnekos įvertinimas.

Kuo aš jiems galiu įrodyti savo teisumą? Atmosfera pasidaro panaši į aną, rajono enkavedyne.

Nebandyk meluoti. Mes viską patikrinimė, o kad būtu ašiškiau, še, paimk naują sasiuvinį, pieštuką ir surašyk viską, kas galėtų palengvinti tavо likimą. Surašyk tų žmonių pavardes ir adresus, kurie galėtų patvirtinti, kad esi doras lietuvis. Rašyk.

Ėjo trečia nemigo naktis. Pradedu mąstyti, rašyti. Retkarčiais jie pažiūri į sasiuvinį, paskonsultuoja, padrašina ar net pagiria. Praeina diena, vakaras. Baigia prabėgti antroji naktis. Paryčiui man paaikiškina, kad tuojo pat būsiu perkeltas į kitą partizanų būrį ir laikomas tenai iki tol, kol bus išaiškinta mano asmenybė. Vėl užriša akis. Ši kartą nieko nebematau. Gal po 10-15 minučių mūsų kelionės praplumpa automatas. Aš vėl krentu ant žemės. Ši kartą mane nuo sniego pakeliai enkavedistai, atriša akis. Mano buvę palydovai guli išsaudyti. Pirmoji minitė — sasiuvinis, kurį buvau įsikišę į kišenę. Manau, bandysiu juo atsikratyti. O enkavedistas jau liepia pakelti rankas, iškrato ir suranda mano „užrašus“. Ir staiga suprantu, kad tai — tik gerai surežisutas spektaklis liežuvui atrišti. Mano pirmiesiems „draugams“ užteko benzino ne tik atgal į Šiaulius, kur buvau pristatytas naujų tardymų išbandymams. Ši kartą enkavedistams sekési lengviau.

P. ANCAITIS

Iš Kražių muziejaus fondų



Ši nuotrauka, nors daryta tik šiu metų sausio 16-ąją, jau — Kražių muziejuje. Joje prie lietuvių — kankinio Justo Gimbuto, iškalėjusio sovietiniuose lageriuose beveik 33 metus, karsto sustojo jo bendraminčiai: (iš kairės) Jadvyga Petkevičienė, ištikima velionio palydovė, buvusi rezistencijos kovų dalyvė; Albertas Spukas, mokytojas, iš darbo pašalinantas už antisovietinę veiklą, Petras Ivoškus, rezistencijos kovų dalyvis, perėjęs Salechardą, Vorkutas lagerius, ir Edvardas Šmita („Vičiūnai“), 20 metų iškalėjės.

Vidaus Justo Gimbuto šeima — sovietinės santvarkos auka: trys broliai išėjo į partizanus, du broliai kalėjo gulaguose, sesuo tapo provokacijos auka. O pats Justas („Jokeris“) buvo išduotas 1948 metų spalio 28-ąją. Dar būdamas lageryje, paraše kreipimasi į geros valios žmones, kad pripažįstas tik laisvą Lietuvą ir Kristaus moksą, 1980 m. už „pasūnuotatą paželdimą“ buvo dar kartą teistas ir kalinamas su kriminaliniais Marijampolėje, iš kur išėjus į „patalpino“ į Naujosios Vilnios psichiatrine ligoninę, iš kurios N. Sadūnaitės rūpesčiu beišėjo I gr. invalidas. Gyveno pas gerus žmones: prienų rajone pas Buzius, Vilniuje pas Romą Ragaiį ir Petrą Cidziką, Šiauliuse Petkevičių šeimoje. Gyvenimą baigė senelių prieiglaudoose. Palaidotas Gargždu-Dovilų kapinėse.

PETRAS IVOŠKUS

darės Lietuvai? — pertraukia mane.

Aš vėl kalbu, aiškinu.

— Netikime nė vienu tavo žodžiu, — pasigirsta šnekos įvertinimas.

Kuo aš jiems galiu įrodyti savo teisumą? Atmosfera pasidaro panaši į aną, rajono enkavedyne.

Nebandyk meluoti. Mes viską patikrinimė, o kad būtu ašiškiau, še, paimk naują sasiuvinį, pieštuką ir surašyk viską, kas galėtų palengvinti tavо likimą. Surašyk tų žmonių pavardes ir adresus, kurie galėtų patvirtinti, kad esi doras lietuvis. Rašyk.

Ėjo trečia nemigo naktis. Pradedu mąstyti, rašyti. Retkarčiais jie pažiūri į sasiuvinį, paskonsultuoja, padrašina ar net pagiria. Praeina diena, vakaras. Baigia prabėgti antroji naktis. Paryčiui man paaikiškina, kad tuojo pat būsiu perkeltas į kitą partizanų būrį ir laikomas tenai iki tol, kol bus išaiškinta mano asmenybė. Vėl užriša akis. Ši kartą nieko nebematau. Gal po 10-15 minučių mūsų kelionės praplumpa automatas. Aš vėl krentu ant žemės. Ši kartą mane nuo sniego pakeliai enkavedistai, atriša akis. Mano buvę palydovai guli išsaudyti. Pirmoji minitė — sasiuvinis, kurį buvau įsikišę į kišenę. Manau, bandysiu juo atsikratyti. O enkavedistas jau liepia pakelti rankas, iškrato ir suranda mano „užrašus“. Ir staiga suprantu, kad tai — tik gerai surežisutas spektaklis liežuvui atrišti. Mano pirmiesiems „draugams“ užteko benzino ne tik atgal į Šiaulius, kur buvau pristatytas naujų tardymų išbandymams. Ši kartą enkavedistams sekési lengviau.

P. ANCAITIS

Susitikimas su tėvu

Per Šv. Roko atlaidus bažnyčios parodėlėje, skirtoje kuniui kankiniui Rimkui, nuotraukoje iš 1940 m. Kražių parapijos moterų suvažiavimo atpažinai ir savo tėvą (jis sėdi greta kunigo Rimkaus) Antaną Bivainį, apie kurį „Kražių aiduose“ liepos mėnesį rašė E. Skaudvilaitė. Tėvas, beveik vailių išėjė savanoriu į Lietuvos kariuomenę, visą savo gyvenimą išliko karštu kataliku, buvo paskutinysis Kražių knygnešys, platinės religinio ir tautinio turinio knygeles. Pokario metu bijojo Sibiro, represijų, todėl visą literatūrą sudėgino, taip pat daug tévo nuotraukų, laiškų, atvirukų. Todėl man labai brangi toji nuotrauka stende. Juk mes nežinome net tévo kapo. Kiti vaikai atsiveža artimųjų karstus net iš Sibiro... Rašau ir tikiuosi, kad atsiras suprantančiu mano skausmą, ir pažinojusieji Antaną Bivainį atsilieps ir parašys man... (Adresas: 232600 Vilnius, Darbo g-vė 15-2, Aldonai Bi-vainytei-Makšimienei.)

darės Lietuvai? — pertraukia mane.

Aš vėl kalbu, aiškinu.

— Netikime nė vienu tavo žodžiu, — pasigirsta šnekos įvertinimas.

Kuo aš jiems galiu įrodyti savo teisumą? Atmosfera pasidaro panaši į aną, rajono enkavedyne.

Nebandyk meluoti. Mes viską patikrinimė, o kad būtu ašiškiau, še, paimk naują sasiuvinį, pieštuką ir surašyk viską, kas galėtų palengvinti tavо likimą. Surašyk tų žmonių pavardes ir adresus, kurie galėtų patvirtinti, kad esi doras lietuvis. Rašyk.

Ėjo trečia nemigo naktis. Pradedu mąstyti, rašyti. Retkarčiais jie pažiūri į sasiuvinį, paskonsultuoja, padrašina ar net pagiria. Praeina diena, vakaras. Baigia prabėgti antroji naktis. Paryčiui man paaikiškina, kad tuojo pat būsiu perkeltas į kitą partizanų būrį ir laikomas tenai iki tol, kol bus išaiškinta mano asmenybė. Vėl užriša akis. Ši kartą nieko nebematau. Gal po 10-15 minučių mūsų kelionės praplumpa automatas. Aš vėl krentu ant žemės. Ši kartą mane nuo sniego pakeliai enkavedistai, atriša akis. Mano buvę palydovai guli išsaudyti. Pirmoji minitė — sasiuvinis, kurį buvau įsikišę į kišenę. Manau, bandysiu juo atsikratyti. O enkavedistas jau liepia pakelti rankas, iškrato ir suranda mano „užrašus“. Ir staiga suprantu, kad tai — tik gerai surežisutas spektaklis liežuvui atrišti. Mano pirmiesiems „draugams“ užteko benzino ne tik atgal į Šiaulius, kur buvau pristatytas naujų tardymų išbandymams. Ši kartą enkavedistams sekési lengviau.

P. ANCAITIS

LAPKRIČIO 23-OJI — LIETUVOS KARIUOMENĖS DIENA

Brangūs Lietuvos žmonės,
LIETUVOS RESPUBLIKOS VYRIAUSYBĖ SUSTABDĘ TSRS KARINIŲ KOMISARIATŲ VEIKLĄ LIETUVOJE. TAČIAU ŠI SVETIMOS VALSTYBĖS ISTAIGA IR TOLIAU TSIA SAVO NETEISĒTĄ VEIKLĄ, GĄSDINDAMA IR DEZINFORMUODAMA GYVENTIJUS.

MES GRIEZTAI SMERKIAME NETEISĒTUS KARINIO KOMISARIATO VEIKSMUS IR KVIECIAME VISUS JAUNUOLIUS NEIŠDUOTI SAVO TĒVYNĖS — NETARNAUTI OKUPANTŲ KARIUOMENĖJE.

O TIEMS, KAS NORI LAIKYTI RANKOJE GINKLA, SIŪLOME STOTI Į SAVARANKIŠKĄ KRAŠTO APSAUGOS TARNYBĄ (SKAT), Į KURIĄ PRIIMAMI JAUNUOLIAI NUO 18 METŲ IR VYRESNI.

BRANGIOS MOTINOS! NELEISKITE SAVO VAIKŲ Į SOVIETINĘ ARMIJĄ, KURIOJE NEGARANTUOTA JŪSŲ VAIKŲ GYVYBĘ IR SVEIKATĄ. KITAIS METAIS PRASIDĖS OFICIALI TARNYBA LIETUVOS KARIUOMENĖJE. RAJONO TSRS KOMISARAS OFICIALIAI PAŽADĖJO, KAD ŠAUKIAMOJO AMŽIAUS JAUNUOLIAI PRIEVARTA NEBUS GAUDOMI. BEJE, IR PRAĒJUSIAIS METAIS NĒ VIENAS JAUNUOLIS, ATSIDAKĘS TARNYBOS SOVIETINĖJE ARMIOJOJE, NEBUVO TEISIAMAS.

B. KLEVINIS

KODEL JUOS BUOŽINO?

Po masinių trėmimų 1948 ir 1949 metų pavasarį Užvenčio valsčiuje dar visliko daug „liaudies priešus“. Todėl 1949 m. lapkričio 19 d. įvykusiame LKP Užvenčio valsčiaus komite posėdyje buvo išnagrinėta, pripažinta ir patvirtinta valsčiuje dar 14 buožinių ūkių, kurių savininkai „naudojosi svetima samdoma jėga ir yra nusistatę prieš tarybų valdžią“. Buv. Partijos istorijos archyve prie LKP CK nesenai rastas Užvenčio valsčiaus buožinių ūkių sarašas, pasirašytas tuometinio valsčiaus partijos komiteto sekretoriaus Jono Dubausko. Sarašą minėtame posėdyje be partorgo taip pat patvirtino savo parašais Užvenčio tarybinio ūkio direktoriaus pavaduotojas politiniams reikalams Antanas Juozapavičius, valsčiaus propagandistas Kazys Kanašauskas, MVD (Emvédé) viršininkas Tichonovas, MGB (emgėb) viršininkas Kuginis ir posėdyje dalyvavęs LKP Kelmės apskrities komiteto žemės ūkio instruktorius Nekrasovas. Stai tas lemtingas Užvenčio valsčiaus „buožų“ sarašas.

1. Domas Pilipavičius, Žeberių kaimas.

2. Stasys Venckus, Žeberių kaimas.

3. Aleksas Gumauskis, Danavėlės kaimas.

4. Augustas Jarušauskas, Ušnėnų kaimas.

5. Antanas Kvietkus, Junkilų kaimas.

VACLOVAS RIMKUS

Nuo redakcijos. Redakcija turi tikslą surinkti medžiagą ir apie kitų apylinkių „liaudies priešus“. Tikimės, kad čia mums padės mūsų skaitytojai.

Rašykite!

KAS RAŠYTA APIE KRAŽIUS?

Ši saraša, pradėtą ankstesniuose „Kražių aidų“ numeriuose, reikėtų papildyti labai įdomia knyga lenkų kalba, kuri saugoma Vilniaus Mokslo Akademijos bibliotekos retų leidinių skyriuje. Tai — „Proces Kroatų przed Izbą Sądovą Wilenską, wydana przez L. Amzyca i Spotkę w Krakowie w v. 1896“.

122 puslapiai, 6 fotografijos ir 2 planai. Smulkiai aprašytas visas kražiečių procesas.

Bibliotekos šifras:

L-19



Telegamos iš terbos,
kur kabo Kražiuos
ant tvoros

Tokia jau ta mūsų Kelmė, kad nespėsi nusičiaudėti, o kitame rajono pakraštyje jau „i sveikatą“ sako. Tad nieko nuostabaus, kad žinia, jog i Kelmę atvažiuoja KSNG darbuotojai net iš Vilniaus tikrinti Kelmės baldų parduotuvės, apskriejo visus greičiau, negu patys tikrintojai pribuvo. Žmonės šurmuliavo, spėlioja pasekmes, tik tas, kurį turėjo tikrinti, baldų parduotuvės vedėjas G. Šarlauskas atrodė viškai ramus. Nematė vaikus ko jaudintis: viską padarė, kaip priklauso, tik dėl visa ko, kaip ką tik pradėjęs dirbtai jaunas žmogus, dar kartą minytėse perkratė visus su tuo šurmuliui susijusius įvykius.

Rugpjūčio 31-ąją iš 13-ojo prekybos bazės sandėlio i parduotuvę buvo atvežti įvairių baldai. Juos baigus krautis, G. Šarlauskas mato, kad trūkssta saskaitoje jrašytų 3-jų svetainės komplektų „Jotulé“. „Na va, ar nebus teisybė žmonės šnekėjė, kad rajono valdžia dėl savęs baldukus sandėlyje „uzspaudė“. Atvež pinigelius vietoj baldų, kaip iki šiol iprasta buvo, ir riskis“, — nusmelkė negera mintis. Tad, nieko nelaukdamas, suskubo aiškintis. Sandėlio vedėja jam paaiškino, kad baldų tikrai neatveš, nes tokis yra pačios rajkoopsajungos pirmininkės D. Lapinskiečių nurodymas. Baldai esą viršfondiniai ir jų pardavimas sulaikomas. Juos savo nuožiūra skirstys patys vadai. „Bet kam

tuomet i saskaitą jrašė?“ — sukirba negera nuojauta. Jos kaitinamas G. Šarlauskas ir surinko Kelmės miesto deficitinių prekių skirstymo komisijos pirmininkės J. Burbienės telefono numerį: girdi, kažkas čia ne taip — baldai saskaitoj jrašyti, o i parduotuvę nevezā. J. Burbienė ilgai aiškinėtina. Ji taip užbildina kam reikia, kad netrukus visos trys „Jotulé“ atsiduria pagal saskaitoje nurodytą adresą, t.y. Kelmės baldų parduotuvėje.

ATPIRKIMO OŽI SURADUS

Tuomet G. Šarlauskas, pagal visus reikalavimus, tą saskaitą nuneša prekių žinovė, kad toji užregistruotų, o po to nunešą ją deficitinių prekių skirstymo komisijai, pačiai J. Burbienė. Toji ant saskaitos užrašo, kad visi baldai bus parduodami pagal talonus. Ir čia G. Šarlauskas trumpam iš akiračio išnyksta, t.y. grįžta i parduotuvę sergeti baldų, o baldų istorijos veiksmas persikelia į gilesnius vandenis. Skirstymo komisija visus baldus tuo pat išskirsto (minėtos „Jotulé“ atitenka Pakražančio (talono Nr. 171), Grimzių (talono Nr. 177) ir Kelmės (talono Nr. 173) apylinkėms. Tuos talonus, kaip ir priklauso, skirstymo komisija pristato į rajkoopsajungą, iš kur laimingieji turės juos pasiimti. Deja, eina dienos, savaitės, o tų paslaptimi apgaubtų baldų niekas neatvyks.

NIJOLĖ PETROŠIUTĖ

lo durys iš vidaus reikalų skyriaus pastato?

Tai kad jas buvęs skyriaus viršininkas J. Jankūnas pasiėmė. Sakė, susiveikęs buvo, — prispietas paaiškino skyriaus komendantas Gudavičius.

Ištis nelengva dalia išpuolė buvusiam viršininkui. Ketverios sunkaus ažuolo durys ir dar ant vienos kupros? Bet ką padarysi, juk reikėjo aukotis vardin socialistinės tévynės. Kaip gi kitaip nuo sujūlėjusių vagių apsiginsi, su turto grobstytojais kovosi...

padarė, — kalbėjo P. Kavaliauskas savivaldybėje.

Atrodo, po tokio komentaro aiškus turėjo būti ir įvertinimas. Tik šikart už galvos nusivertti buvo lemta kitiems. Nežinia ką P. Kavaliauskas užsidėjo ar išidėjo, bet viskas staiga tiek sumažėjo, kad protokole jrašė, jog i Vilbėnų pateko... 1 litras naftos, už ką ir paskyrė kaltininkui... 25 rub. baudos, o žalą gamtai įvertino 227 rub.

ta. G. Šarlauskas vėl renka J. Burbienės telefono numerį: „Tū baldų niekas neatsima. Paraginkit žmones“, — lyg užkeiktų pinigų jau kratos „Jotulės“ jaunas vedėjas. J. Burbienė vėl kelia „trivogą“. Pasirodo, tuos talonus paémė pati pirmininkė D. Lapinskiene ir sulaikė, kol bus išsiaikinta, kaip ji pati sako kaip elgits su viršfondiniai (arba, kaip eiliniai prekybininkai teigia, kol aprims ir užsimirž viskas). Tada žmonės ir susiuoto — gana mulkinti! Tikrintojus iš paties Vilniaus iškvietė. Sie netrukus ir atvažiavo, tiesiui taikymu į baldų parduotuvę pribuvo, viską, kaip nupasakota, rado. Tad beliko tik aktukus surašyti ir prekybininkų pasiaiškinimus susirinkti. „Na, dabar aš tū nelemtų „Jotulė“ tikrai atskritysi, — apsidižiaugė G. Šarlauskas. — Kiek gali laikyti jomis užgriozintą parduotuvę ir dar nervus gađinti. Sit ir tikrintojai prikibo, kad parduotuvės stende neparašyta, jog gautos „Jotulės“. Ir kuriem velniam, jei be talonų atėjës vis tiek jų nepirkisi. O be to, ir tokio stendo nėra, kuriame visą assortimentą surašyti galėtum.“

Taigi parduotuvės vedėjas lengviai atsiduso ir ramiai emė laukti atomazgos. Ir neapsiriko. Laukti ilgai nereikėjo. Po savaitės įvyko rajono liaudies teismas, kuris... už prekių slėpiamą nubaude 1000 rublių bauda ir atleido iš darbo... parduotuvės vedėją G. Šarlauską.

Va taip, mielej! Ir taip bus kiekvienam, kuris pažeis ištatydam (arba, kaip žmonės sako, taps atpirkimo ožiu didiesiems maklieriams).

Beje, liaudies teismo nuosprendis pagal laikinają ištatydam galutinis ir neapskundžiamas. Tod patartina nesipiktinti ir vedėjo gelbėjimo akcijos neorganizuoti. Kita kalba, jei panorėtumė „Jotulė“ — jos ir šiandien teberiogso parduotuvėje.

NIJOLĖ PETROŠIUTĖ

Šią metų spalio 2 dieną mūsų rajono valdyba priėmė potvarki „Dėl lengvatų ir privilegių prekyboje“. Ir tikriausiai šio kilnaus potvarkio autoriai né nesapnavo, kad jų sprendimas, prasidedas žodžiais: „Atsižvelgiant į deputatų ir gyventojų pasiūlymus, siekiant igvendinti socialinį teisingumą... , sukelis tokią reakciją. Pirmiausia sujuodo, sukruto rajono daugiaavaikės motinos dėl jų naujo „perrūšavimo“. Mat, anot valdybos, darbar daugiaavaikėmis laikomos tik tos, kurios turi reikiamą vaikų skaičių... iki dešimties metų amžiaus. Kaip gi šitaip! „Net daktarai rekomenduoja gimdyti ne dažniau, kaip kas treji metai“, — širdo moterys. Tik širk neširdusi, bet jeigu nori turėti šiokias tokias daugiaavaikų privilegijas, perui kasmet ruoškis.

Tad jeigu kas iš po trumpučio sijonuko, išaugto per penketą metų, pamatysite ką nors nepadoraus, neskubékite daryti išvadą, pirma pažvelkite į rajono valdybos potvarkiu leidžiamų įsigytų prekių assortimentą.

„VIZITINĘ!“

Ko neišgirsi, vaikšiodamas po erdvinas parduotuves, žvalgydamasis į tuščias lentynas, nuobodžiajančias pardavėjas (kai nieko „neišmeta“) arba pikatas (kai nuo aktyvių pirkėjų veiksmų dūžta vitrinų stiklai). Toks jau laikmetis...

Autobuse ar gatvėje, darbe ar prie šventinio stalo tik ir girdisi: sutartinės ir komercinės kainos, talonai ir vizitinės kortelės... Gal tos kortelės ir reikalingos, kad mūsų prekės neįškeliautų už Respublikos ribų. Bet ar tikrai jos neiškeliauja? Jos važiuote išvažiuoja furgonais ir vagonais, tik — ša! Dar šmeižtų apkaltins. Ir niekaip ne suprantu tų uoliųjų ištatydam vykdantį pardavėjų, kurios,

parduodamos porą kojinių, reikalauja vizitinės kortelės. Nejaugi moteris, atvykusi iš kitur, suplyšus kojinei, turi namo gržtai basa? Baisu, kai pirkdamas vaiku limonado butelių ar puskepalį duonos, turi rodyti „vizitinę“. Štai ir Petrališkės kaimo parduotuvėje pareikalavo „vizitinės“ iš kaimynystėje ketvirtį amžiaus dirbančios moters (ši norėjusi nusipirkti porą elektros lempucių). Nesvarbu, kad nuo vaiko pažsta ir žino, bet... abécelinis tikslumas: rodyk „vizitinę“, nors parduotuvėje tik dvi poros akių, daugelį metų susitinkančių.

Mielos pardavėjos, ar visais prekybos klausimais esate tokios sąžiningos ir drausmingos?

TESUSITARIA TARPUSAVYJE



JERONIMAS
KUKURDVELKIS

Redaktorius
Kun. St. ANUŽIS

PASIAUKOJIMAS

Respublikoje vis aštresnė tampa kriminogeninė padėtis. Žmonės, o ypač piniguotieji, nebeišmano kokiai būdais savo gerą besaugin, kokiomis spynos mis duris berakinti. Nors imk ir elkis kaip toje pasakoje. O šioji porina: gyveno apskrus vyriokas, kuris dieną naktį savo turtus saugojo, akių nuo savo lobų nenuleido. Bet prireikė syki iš namų išvykti. Prieš išvykdamas, prisaikdino žmoną, kad ši duris sergėtų, iš akių neišleistų. Taip ir dėré žmoną, kol pačiai reikali

neatsirado. „Tik ką su tom durim daryti?“ — galvoja moteris. Ir sugalvojo. Paémė duris, nukélé nuo vyrių, užsiverė ant kupros ir iškeliau savais keliais. Saugesnio būdė nesugalvosi. Beje, nesukubėkite šaipyti — liaudies išminnis visada gili. O tuo labiau, kai ji praktikoje patvirtinta. Štai naujasis Kelmės vidaus reikalų skyriaus viršininkas G. Lukminas, kitų turtų ir ramybę besauginodamas, vienadien savojo pasigedo. — Kur dingi ketverios masyvios ažu-

KALTI AKINIAI

Yra tokis barzdotas anekdotas: vienas neiškepėlis vardan solidumo nusipirkė akius. Ir stai-ga — o siaubė! Visi jo organai nepaprastai išdidėję. Persigan-deš skuodžia pas gydytojų. O šis: „Nusimk akius ir vėl viškas sumažės“. Kažkas panašaus, matyt, bus nutikę ir rajono gamtos apsaugos inspektorui P. Kavaliauskui. Pamateš spalio 15-ąją i Vilbėnų tvenkinį plūstan-

čius per drenažo sistemą iš privataus namo naftos produktus, už galvos susispaudė. Ko gero, visa keliašimtalitė cisterna bus į tvenkinuką suvažiavusi. O itai, kas liko ant naftos verslo primenančio kranto, ne kur dėsis, i vandenis pateks. Kelias dienas Vilbėnas plukdys savo mirti į Kražantę...

— Apie dvidešimt du tūkstančius rublių nuostolių gamtai

KRAŽIŲ AIDAI

KRAŽIŲ PARAPIJOS LAIKRĀSTIS

Eina nuo 1939 m.

IŠ mūsų kronikos

Ten Šaukėnai, ten Judlė,
Ten Kražiai ir Kražantė,
Šviesa tenai didžiulė,
Akimirka kaip šventė.—

Tai eilutės iš dar dažais tebekvepiančio mūsų kražiškės poetės Elenos Skaudvilaitės eilėraščiu rinkinio „Upelis šnara“.

Nuoširdžiai sveikiname savo kraštiečių, prašydami jos ir toliau šlovinti Kražius.

Skubékite įsigyti šį rinkinį, nes „Ryto“ spaustuvė jį teatrusaudė 2000 egz. tiražu.

XXX

Netikėtai brangių svečių lapkičio 23-ąją sulaukė mūsų parapijietis A. Folkmanas, vienintelis likęs gyvas rajone Nepraklausomos Lietuvos kariuomenės savanoris. Jo pasveikinti su Nepraklausomos Lietuvos kariuomenės 72-osiomis metinėmis atvyko Krašto apsaugos departamento Kelmės skyriaus pirmininkas E. Klevinis ir rajono deputatų tarybos pirmininkas V. Piktūra. Jie ir parvezėjo nuoširdžius sveikinimus brangiems šventės proga į Kelmės miesto kultūros rūmus, kur vyko šiai datai skirtas minėjimas. Jį pradėjo Nepraklausomos Lietuvos kariuomenės bendrijos rajono pirmininkas B. Lukoševičius, pagrindinį pranešimą padarė Demokratų partijos vadas V. Urbikas, kalbėjo Sajūdžio rajono tarybos pirmininkas V. Šiksnys, Saulių sąjungos Kelmės būrio vadas V. Kavaliauskas, Krikščionių demokratų partijos rajono koordinatorius J. Malakauskas, rajono deputatų tarybos pirmininkas V. Piktūra, Krašto apsaugos departamento rajono skyriaus pirmininkas E. Klevinis...

Karštus, dvasią keliančios kalmos, švenčių dalyvių ryžtas ir pagarba — neatsiejami šios šventės komponentai. Silti sveikinimai buvo skirti Nepraklausomos lietuvių kariuomenės karininkui Gužaičiui. Šventės dalyviai tylos minute pagerbė netekėjų atminimą, nusilenkė Kelmės kapinėse mūsų garbingiesiems tautos vaikams Putviniskui ir Šilingui, tarp gėlių uždegę amžinosis šviesos simbolį — žvakelę. O vakare visi rinkosi į Kelmės bažnyčią, kur vyko pamaldos, skirtos šiai šventai dinai. Tądien augelyje rajono bažnyčią buvo aukojamos šventos Mišios už Nepraklausomos Lietuvos karius.

xxx

Ivyko Lietuvos krikščionių demokratų partijos Kelmės rajono trečioji konferencija. Ji rajono koordinatoriumi išrinko J. Malakauską, pirmininką — S. Norkūną, pavaduotoju — P. Janušauską, sekretore — M. Kelpšienę.

xxx

Per lapkičio mėnesį šiek tiek padidėjo Kražių parapijoje mažųjų krikščionių — 4 mažyliams suteikti krikšto sakramentai. Lygiai tiek pat jaunavedžių porų priėmė ir motyristės sakramentus.

IŠ KRAŽIŲ MUZIEJAUS FONDU —

BROLIAI PARTIZANAI IŠ BUTVILŲ KAIMO



ANDRIUS KMITA, vienas iš Raudgirio partizanų vadų (1913–1953). Žuvo Gedminių km. Paleckio sodyboje kartu su partizanu Jonu Bartkumi. Ten buvo paruošta NKVD pasala.

EDMUNDAS KMITA (1918–1961). Tapo išdavystės auka Vėjų km. Sužeistas apsuptyje pats nusišovė.

E. DIRMEIKIS

MŪSŲ PUBLIKACIJŲ PĒDSAKAIS —

KODĖL TYLI?

Straipsniai, spausdinami Jūsų laikraštyje, dažnokai kritikuoją ne tik kražiškius, bet ir viso rajone vadoveujančius darbuotojus. Tik kodėl Jūs nespausdinate atskymų į kritiką? Ar jie iš tikrujų nebent kuo pasiteisinti, ar Jūs nesuteikiate tam tribūnos? Kažkaip nesitiki, kad šie nenorėtų pasiteisinti. Juk sakoma, kad žmogus be unoronei šunui netikęs. Neprošal būtų sužinoti ir kokia buvo atitinkamų valdžios įstaigų reakcija, kaip ir kiek žmonių nubausta. Kitaip tariant, dažniau reikėtų grįžti savo publikacijų pēdsakais.

L. VALIUS

RADINYS

Praėjusio „Kražių aidų“ numerio publikacijoje „Atpirkimo ožių suradus“ apgailėjome jaunaijį Kelmės baldų parduotuvės vedėją G. Šarlauską, kuris savo kūnu pridengė didžiuosius maklerius nuo atsakomybės. Sian-dien mąstome, kad gal be reikalo taip gailėjomės. Mat G. Šarlauskui apleidus parduotuvę, čia reikalai išties pakrypo į gerą pusę. Ne tik apie prekių slėpimą čia niekas nebegalvoja, bet ir kitokiais būdais pirkėjui iškitti stengiasi. Stai parsiveža

anadien baldų komplektą Kelmės paukštininkystės tarybinio ūkio buhalteria tokiu procesu ir niekaip suprasti negali: kuo daugiau suėda, tuo priesvoriai mažesni. Matyt, „Kražių aidai“ kalti, ne kitaip! Tai — kiaulių protestas, kad ju šeimininkams padukus pakute- no. Šią kooperatyvo akciją aktyviai ēmė remti ir veislinės kiaulės. Spalio mėnesį jų net 33 ruošėsi „perui“. Kadangi šio gamtos dėsnio atšaukti neimanoma, tai kiaulės sugalvojo dar kiauliškesnį kerštą: visos krūvon sudėjus atsivedė... 100 paršelių, t.y. nė po tris vienai neišejo. O kad matytumėt, kios „mamos“ — rinktinės! Siataip kiaulių padrašinti prieš savo kooperatyvo vadovą ēmė „šiauštis“ ir jame dirbą žmonės. Stai jeigu Krencius, Ginčiauskai, Mockevičienė uždirba 994 rub., tai pirmininkui V. Anusevičiui 187 rub. terašo. Tiesa, jo žmonas Danutės pagaili, kai ši pasirašo algalapye už 1800 rub., neprotestuoja — juk reikia moterai kažkaip su vaikais verstis. Tik kažin, ar domisi kas, kaip verčiasi pirmoji V. Anusevičiaus žmona, gyvenanti Plungėje, kai šiataip nuo jos vaikų va-giamai alimentai.

Blogas dalykas tas kiaulių kerštas, bet kai žmonės sukiaulėja, jau — baisus.

NIJOLĖ PETROŠIŪTĖ

Duobkasių paguoda

Vos sutarties valstybių ši sam-prata jau baigiamas iškrapštysti.

(Faktas)

KOMENTARAS. Pagalvoki-me, ar teisus Kremliaus, nusipelnusiems tranams sudarė tokias šiltnamio salygas, kai platforminkai, švesdami „žyimių“ 73-ųjų revoliucijos metinių datą, neiškėlė rajone né vieno raudono audeklo, nesuorganizavo jokio mitingo ar demonstracijos, juk, anot jų, Lietuvos „darbo liaudis“ yra taip ištroškusi spa-lių dvasios, jog turi raudonai žydėti kaip aguonų laukas. Var-tydami anų laikų LKP istoriją, mes perskaitysime kelias dešim-

tis atvejų, kai smetoninių laikų keletas Maskvos pasamdytų bol-ševikelių pasiaukojančiai kabine-davado raudonus skudurėlius,

tuo norėdama sudaryti įvaizdi, kad Lietuva labai ilgėjosi tos kraujo spalva dažytos „demo-kratijos“, kuri po 1940 m. birželio 15 dienos atnešė prazūtį kas ketvirtam mūsų krašto gyventojui, milžiniškus materialinius bei moralinius nuostolius. Tad į lemiamą (ir paskutinį) žygį, kapėsesininkai, buvę mū-sų tautos genocido vykdytojai, idėjiniai stribai! Dar yra Lietu-voje ką pražudyti. Ura!

St. RUKAS

Nr. 25 (28)

1990 m.

GRUODIS

DARBO
DOVANOS
DIDŽIAJAM
SPALIUI

Spalio švenčių išvakarėse baigtas remonto gabenamas namas Kelmės Vytauto Didžiojo gatvė Nr. 68. Tačiau įkurtuvės dar neat-švestos, nes niekas nenori čia gyventi. Kodėl? Iš klausimą atsako autotransporto įmonėje ir miesto merijoje. Skambinkite!

xxx

„Per penkmetį organizuota 7300 meno ir sporto renginių“ — skelbiama stende Kelmės miesto centre. „Kelmės rajono ekonominio ir socialinio vystymo planas 1986–1990 m.“. Spalio švenčių išvakarėse pas-kaiciavome, kad tai tik 3325 dienos. Planą įvykdysime dvigubai. Sauno-liai kultūros ir sporto darbuoto-jai!

xxx

Pasitinkant Spalio šventes, Kelmės „Vilbėno“ restorane 73 dienas degtinė buvo geriamos iš 200 gramų talpos stiklinių. Tuo išreikšta pagarba Rusijos revoliucionieriams. Gaila, kol kas pasigedome saulėgrąžų užkandai. Tuomet būtų visas „komplektas“.

xxx

Prieš Spalio šventes Kelmės uni-versaliuje parduotuvėje buvo galima nusipirkti buvusios pionierių organizacijos atributikos: būgnų, trimity, vėliavų ir t.t., taip pat idėklų TSKP bilietu. Antraip, kas beprimitų pirkėjams komunizmą, socializmą, sovietinę šalį.

xxx

Spalio švenčių jautinė Maskvoje kainavo 17 rub., revoliucijs lopšyje Leningrade — 20 rub., bulvės šiuose miestuose — 1 rub. už kilogramą, medus — Maskvoje 20 rub., Leningrade 25 rub., pomidorai — Maskvoje 4 rub., Leningrade — 5 rub., vynuogės Maskvoje — 10 rub., Leningrade — 6 rub.

xxx

Arčiausiai prie Sovietų Sajungos priartėjo Tytuvėnų mišku urėdijos galutinis medienos sandėlis.

Šventes pasitikės išskirtine netvar-ka. Betrūko raudonos vėliavos. Kokia šventė, tokia ir atributika.

xxx

Tytuvėnų miesto gatvėje jautinėi dar „puošiasi“ iškabomis rusų kalba. Net iš kultūros namus užsukti kviečiamas rusiškai. Tai — dovana Didžiajam Spaliui. Lenino prie-sakams ištikimi tytuvėniškiai.

xxx

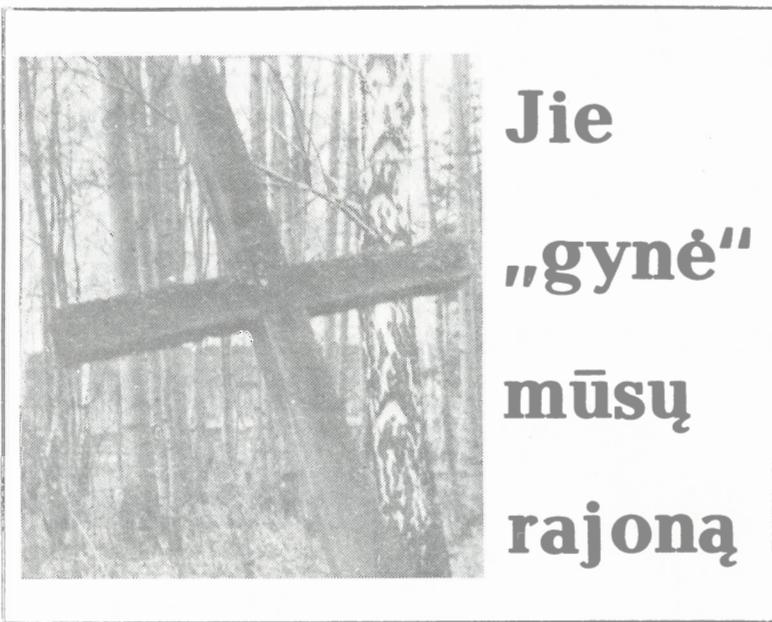
Švenčių išvakarėse grupė kelmie-čių vyko į Lenkiją. Tačiau nuo sienos gržio atgal. Mat, išplėšus Gintaro muziejų Palangoje, mui-tininkai pasidarė ypäč atidūs, o kel-miškiai gausiai lenkams vežė lauk-tuvui ir nenorėjo jų palikti mui-tininkams.

xxx

Spalio švenčių dienomis nuo Kelmės merijos ir Kelmės apylinkės pastato buvo nuimta Lietuvos Res-publikos vėliava. Jei nedrįstame kelti raudonos, nereikia né trispal-vės.

xxx

Kražių kultūros namų darbuoto-jai pasiekė tokį aukštą meninį lygi, kad net mokslinės konfere-nčijos dalyvius pradėjo pasitiki... vestuviniu maršu.



Jie „gynė“ mūsų rajoną

Tikriausiai nerasime kitos tokios žmonių grupės, kuri per toki trumpą savo egzistavimo laikotarpį būtų pelnusi tiek vardų: liaudies gynėjai, stribai, skrebai, stribokai, lašinvagiai. Suprantama, daug kam šiandien nesmagu dėl tokių epitetų, kai kas net širsta, kad gyventojai ir šiandien prisimena ju „veiklą“: reikalaudavo pylavę „valstybei“, plėšikaudavo, tyčiodavosi iš žmonių. Tačiau smurto aktai buvo tokie ryškūs, kad (nors ir labai dailinant) ir jiems patiemis tek davavo pripažinti savo negatyvą veiklą. Buv. partijos istorijos archyve yra dokumentas — Užvenčio liaudies gynėjų komjaunimo organizacijos susirinkimo, įvykusio 1947 m. liepos 22 d., protokolas. Susirinkime svarstytais Užvenčio liaudies gynėjų prie valsčiaus MGB būryje politinis masinis darbas. Susirinkime buvo nurodyta, kad liaudies gynėjas Klimašauskas, darydamas kratą Dvarčiuje, nuo Butkaus paėmė diržą ir automatinį kotelį (parkerį); liaudies gynėjas Ivanas Pimonovas kratos metu Žalakų kaime nuo Streckio paėmė kilogramą lašinių; liaudies gynėjas Glazanovas nakties metu Labūnavos kaime nuo Norvilienės pavogė dėžę su baltiniais ir drabužiais. Ir dar daug kitų panašių faktų (PA f. 490, b. 3, 1 35). 1948 m. balandžio 25 d. Užvenčio valsčiaus partinė organizacija svarstė MGB viršininką Latoškiną, kuris neišaiškino ir nesudaužė „buržuazinio pogrindžio ir jo ginkluotos gaujos“. Teroristinių aktų skaičius tris kartus padidėjo, nes viršininkas nekreipia dėmesio ir girtauja. 1947 m. rugpjūtyje jis, organizuodamas duonos paruošas, prisigérė, grįždamas namo, šaudė, miestelyje susimūsė su vykdomojo komiteto pirmininku A. Kurušiu. 1948.II.12, vykdymas miško paruošas, grįžę be šautuvo ir girtas. Vasario 23 d. tarybinio ūkio klube girtas sukėlė muštynes su liaudies gynėjais, kur jam sumušė galvą. Kovo 29 d. išvyko girtas į Kelmės MGB. Šeimoje triukšmas ir muštinės, moraliskai pasileidęs. Nutarta pareikšti griežtą papeikimą (PA, f. 490, b. 8, 1. 17). Tų metų pavasarį svarstytais liaudies gynėjas Juodeikis. Jis, rinkdamas iš gyventojų paskolą, vietoje 2700 rb. parnešė tik 825 rb. Sešias dienas girtavo, septintą nedirbo. Pabutkalnio kai-me girtas gulėjo darže be sąmonės. Žmonės atėmė ginklą ir girtą pristatė į Užventį (PA, f. 490, b. 8, 1. 20). 1949.V.30. išklausytais Užvenčio „veikėjais“ Kuginis, kuris kaime girtavo, naktį pradėjo šaudyti, sukėlė paniką tarp gyventojų (PA, f. 490, b. 8, 1. 12).

Panašūs „pavyzdžiai“ ir kituose stribokų būriuose. 1946 m. gruodžio 19 d. dokumente konstatuojama, kad „Vaiguvo liaudies gynėjų būryje drausmė pairusi: liaudies gynėjai užsiiminėja vagystėmis ir girtavimu“ (PA, f. 479, b. 1, 1.27).

Esant tokiai padėčiai, „kovai prieš banditizmą“ buvo kuriamos ginkluotosios grupės į pagalbą stribetiliams. 1948 m. rugsėjo 23 d. patvirtinta ginkluota grupė prie Užvenčio tarybinio ūkio, kurią sudarė 9 vyrai: Nikolas Taranda, Antanas Juozapavičius, Eugenijus Kazlauskas, Petras Mažeika, Jonas Jablonskis, Vacys Černiauskis, Aleksas Ubartas, Judeika ir Vaizbergas. Kuriantis kolūkiams, 1949 m. Užvenčio valsčiuje MVD viršininko Tichonovo teikimu, tokios ginkluotos grupės buvo sudarytos Minupių (6 vyrai), Čiapajevu (6 vyrai), Volungiu (5 vyrai), Žeberiu (5 vyrai) kolūkiuose ir Užvenčio tarybinio ūkio Spyglių skyriuje 7 ginkluoti vyrai (PA, f. 490, b. 1, 1. 12). Panaši ginkluota grupių sistema buvo ir kituose Kelmės apskrities valsčiuose.

Nežiūrint šiu ir kitų priemonių (spec. karinių dalinių veikla), partizaninė veikla Kelmės rajone vyko organizuotai ir padarė didelių nuostolių stribetilių būriams. Tai pripažino ir „tarybiniai bei partinai organai“. 1952 m. liepos 19 d. Kelmės partinės organizacijos ataskaitiniame-rinkiminame susirinkime LKP (b) Kelmės RK I sekretorius Zenonas Juškevičius pripažino, kad „...saugumo organai ir milicija, taip pat visa partinė organizacija nepriėmė reikiamų priemonių galutinai likviduoti pogrindinės nacionalistinės organizacijos ir jų ginkluotų grupių likučius Kelmės rajono teritorijoje“ (PA, f. 3634, ap. 7, b. 2, 1. 40).

Daug, o iš daug paslapčių iš šių žmonių gyvenimo dar slepia archyvai. Gal dar daugiau jų saugo žmonių atmintis. I ją tikėdami ir skelbiame šią sąrašą. Galbūt per tą laiką, kol mes ruošėme jį, bus kas nors numirės (atleisk jiems, Viešpatie, nuodėmės), gal kas gyvenamąją vietą pakeitės (ir gatvių pavadinimai pasikeitė): Pergalės pavadinta Vytauto Didžiojo, Komjaunimo — Birutės, Jaušios Gvardijos — Nepriklausomybės — mes palikome tokius vardus, kokius radome dokumentuose), be abejø, daug kas „praslydo“ neįrašytas. Tikimės, kad mūsų skaitytojų pagalba bus tikslus rajono stribokų sąrašas.

Kelmėje

Kitose

gyvenvietėse

1. Antanas Gardauskas — Keturių Komunarų 41
2. Antanas Jaugelis — Komjaunimo 41-10
3. Jonas Trepenkis — Kražantes 15
4. Mykolas Kanopa — Raseinių 32
5. Vladas Banys — Laucevičiaus 35
6. Jonas Viliūnas — Pergalės 4
7. Aleksas Zakrasas — L. Giros 11
8. Vincas Stonys — Komjaunimo 7 a
9. Jonas Butkus — Kooperacijos 14
10. Stasys Vireikis — Laucevičiaus 27
11. Petras Stonys — Laucevičiaus 17
12. Juozas Stragauskas — Laucevičiaus 14
13. Jonas Druktenis — Raseinių 8
14. Petras Martinkus — Pergalės 12
15. Aleksas Martinkus — Pergalės 12
16. Antanas Talakauskas — Jaun. Gvardijos 12
17. Jakovas Kankovas — Pergalės 34
18. Liudas Kirberis — L. Giros 13
19. Liudas Judeikis — Kęstučio 21
20. Michailas Ribakovas — Pergalės 45
21. Pranas Kazakauskas — Lauko 5
22. Telesforas Astrauskas — Komjaunimo 22
23. Bronius Tamkus — Kęstučio 21
24. Vacys Limantas — Keturių Komunarų 17
25. Aleksas Silivanovas — S. Neries 19
26. Trifanas Kurganovas — Komjaunimo 7
27. Petras Šimkus — Šaltinių 6
28. Bolius Žalandauskas — Raseinių 8
29. Julius Rezgys — Lauko 4
30. Vaclovas Rukas — Kęstučio 2
31. Antanas Balčiūnas — Keturių Komunarų 27

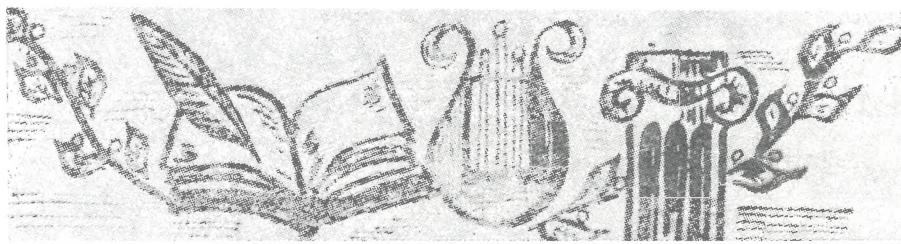
Tytuvėnuose

1. Adomas Andrulis — Kelmės 4
2. Jonas Banys — Kelmės 4
3. Stasys Banys — Kelmės 4
4. Vladas Miceika — Durpynu 4-2
5. Kazimieras Kazakauskas — Skogilio 15
6. Juozas Molotokas — Tarybų 24
7. Kazys Sadauskas — Pušyno 23
8. Kazys Norkus — Tarybų 24
9. Jonas Kazakauskas — Pievų 1
10. Stasys Šauklys — Kelmės 6
11. Feliksas Vaišnora — Pievų 16
12. Mykolas Astrauskas — Mišku 10
13. Stasys Burneika — Keturių Komunarų 9
14. Leonas Pikelis — Pušyno 25
15. Petras Šefleris — Pergalės 21
16. Jonas Butkus — Durpyno 18
17. Simas Kybartas — Tarybų 23

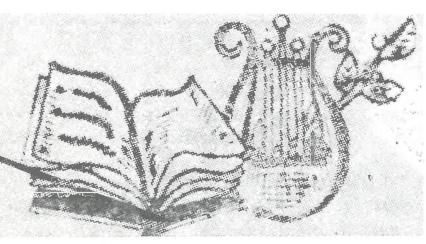
Užventyje

1. Antanas Klimašauskas — Kolainių 13
2. Pranas Klimašauskas — Ventos 1
3. Adolfas Klimašauskas — Statybininkų 1
4. Motiejus Klimašauskas — Kolainių 13
5. Jonas Klimašauskas — Ventos 4
6. Jonas Tomkus — Tarybų 2-9
7. Sergieju Naglis — Tarybų 2-8
8. Bronius Parišauskas — Tarybų 16
9. Andriejus Čiupkovas — Tarybų 2-5
10. Zigmantas Lukošius — Tarybų 16
11. Jonas Jašinskas — Kolainių 6
12. Zigmantas Jašinskas — Valančiaus 15
13. Vladas Cilinskis — Žemaitės 1
14. Kostas Gumuliauskas — Valančiaus 23
15. Pranas Nokas — Kolainių 30
16. Nikolajus Aleksiejevas — Ventos 15
17. Aleksiejus Zaicevas — J. Janonio 10
18. Juozas Paždagis — Kražių 9-9
19. Vaclovas Sirius — Žemaitės 17
20. Vincas Gerikas — Kolainių 9
21. Aleksas Ricas — Ventos 24
22. Povilas Gotautas — Ventos 19a
23. Kostas Leščinskis — Valančiaus 9
24. Juozas Navickas — Kražių 39
25. Antanas Miknus — Ventos 20
26. Ivanas Spirinas — Žemaitės 21
27. Jonas Janušas — Žemaitės 33
28. Povilas Taranda — Žemaitės 13
29. Kazys Kasparas — Žemaitės 9

1. Jonas Petravičius — Girinaičių km.
2. Vytautas Skinderis — Liolių km.
3. Antanas Gembutas — Elenavos km.
4. Zigmas Kvietkus — Karelvių km.
5. Jonas Laurinavičius — Dikšių km.
6. Leonas Fomkinas — Liolių km.
7. Vytautas Janušauskas — Vaišviliškės km.
8. Kazimieras Šileikis — Lapkainio km.
9. Mykolas Kupreščenka — Liolių km.
10. Kostas Pūrys — Jonušių km.
11. Stasys Danusevičius — Padeksnių km.
12. Kazys Grigas — Tytuvėnėlių km.
13. Vladas Norkus — Morkiškių km.
14. Vacys Kalnikas — Pabariukų km.
15. Antanas Klimas — Pašakarnio km.
16. Juozas Kaminskas — Naujamiesčio km.
17. Stasys Kančauskas — Pašakarnio km.
18. Antanas Olbikas — Budriūnų km.
19. Jonas Stasaitis — Želvių km.
20. Algimantas Šernas — Girnikų km.
21. Jonas Linga — Ramučių km.
22. Leonidas Seliliūgas — Kolainių km.
23. Sergieju Gvozdas — Vaiguvos km.
24. Feliksas Šimkus — Akmenių km.
25. Teodoras Ivoškus — Plikšilio km.
26. Vladas Bernotas — Pavainiškio km.
27. Antanas Kulevičius — Bitikų km.
28. Jonas Jokšas — Akmenių km.
29. Vytautas Buivydas — Šaukėnai
30. Mykolas Medvedevas — Ramučių km.
31. Juozas Teresius — Akmenių km.
32. Ivanas Kupreščenka — Pagančiukų km.
33. Isakas Kupreščenka — Šaukėnai
34. Antanas Leonas — Paukštiniukų km.
35. Vladas Venckus — Grimzių km.
36. Zigmantas Pelenis — Noreišių km.
37. Petras Linkevičius — Suvartuvos km.
38. Anicetas Žalpys — Grimzių km.
39. Alfonsas Stasaitis — Paukštiniukų km.
40. Antanas Kondrotas — Vaiguva
41. Leonas Klimas — Užgirių km.
42. Pranas Tomkus — Graužikų km.
43. Vytautas Rezgys — Kilonų km.
44. Jonas Šimkus — Vaiguva
45. Viktoras Eitutis — Šukiškių km.
46. Ignas Skorochodovas — Kakoniškės km.
47. Bolius Andrulis — Naudvario km.
48. Stasys Nekrošas — Tiksių km.
49. Juozas Tomkus — Vaiguva
50. Nikita Kupreščenka — Kakoniškės km.
51. Kazys Regelskis — Kražiai
52. Juozas Micelis — Jankiškės km.
53. Stasys Merimas — Vaiguva
54. Aleksas Šmitas — Šaukėnai
55. Jonas Bertašius — Kražiai
56. Steponas Mišeikis — Tisiacių km.
57. Povilas Tomkus — Vaiguva
58. Leonas Adomaitis — Šaukėnai
59. Jonas Saunorius — Kražiai
60. Aleksas Urbonas — Jauniškės km.
61. Benas Barauskas — Šaukėnai
62. Mykolas Urbonas — Kražiai
63. Leonas Medvedevas — Kakoniškės km.
64. Dmitrijus Apočkinas — Janaučių km.
65. Alfonsas Petkevičius — Kražiai
66. Jonas Laurinavičius — Dikšių km.
67. Vytautas Kasparas — Kražiai
68. Jonas Žukauskas — Gudauškinės km.
69. Benius Valius — Ejučių km.
70. Antanas Balčiūnas — Kelmė, K. Komunaro 27.
71. Stanislovas Juška — Kražiai
72. Adomas Matula — Skenstiškės km.
73. Stasys Kasparas — Kražiai
74. Juozas Matula — Vabaliukų km.
75. Juozas Zibartas — Kražiai
76. Vladas Šimkus — Pašilės km.
77. Jurgis Barauskas — Kražiai
78. Antanas Erlingis — Karklėnų km.
79. Vytautas Žaluda — Kražiai
80. Juozas Mecelis — Paginskų km.
81. Teofolis Viknus — Bukančiškės km.
82. Mykolas Janavičius — Karklėnų km.
83. Vytautas Tolusas — Bukančiškės km.
84. Mykolas Emeljanovas — Dubėnų km.
85. Petras Šimkus — Karklėnų km.
86. Vincas Mačiulis — Spirgių km.
87. Vytautas Bagočanskas — Pamatlindžių km.
88. Julius Šalkauskas — Šaukėnai
89. Valerijus Papreckas — Šaukėnai



MEDEINĖS AINIAI



JUODOJI LEDI

Pirmą kartą aš Ją pamačiau naktį. Išdidi ir ori Ji sédėjo ant taburetės prie šiltos krosnies, matyt, norėdama pasišildyti. Buvo apsigaubusi juodu lengvu iki pat žemės nutjsusiu aprėdu, labai panašiu į tuniką, pasiūtā iš iki šiol man nematytos medžiagos. Bet tai nebuvo nei šilkas, nei atlasas, nei kartūnas. Ilgi smalos spalvos, be blizgesio plaukai padrikai driočių ant siaurų pečių. Negaliu pasakyti — graži Ji ar negraži, sena ar jauna. Ir savo veidą, ir rankas Ji slėpė, pridengdama tai palaidais plaukais, tai apdaros klostėmis. Bet ypač mane stebino, o vėliau netgi barugino Jos nepaprastas lieknumas, laisvumas ir elegancija.

Rytą, kai budintysis émė mus tamptyti už kojų ir žadinti iš miego, aš, pravéres akis, pirmausia žvilgtelėjau ten, kur Ji sédėjo nakčia. Taburetė stovėjo toje pačioje vietoje, bet Jos nebuvo. Mintis, kad Ji išėjo iš barako, šilta banga plūstėjo į galvą. Nuramino. Pradžiugino. Bet džiaugsmas nebuvo vienalytis, palaimus — veikiau panašus į praretėjusį garo debeseli, kuris kiekvienu mirknsiu gali išsklaidyti, ištripti. Iš tikrųjų taip ir įvyko, kai netrukus aš Ją vėl pastebėjau, stypčiojančią priė prausyklos durų. Pro šalį grumdydamiesi zujo, ländžiojo vyrai. Vieni įeidiavo, kiti išeidavo. Bet keista: nei Ji į juos, nei jie į Ją nekreipė jokio dėmesio.

Tarytum vieni kitų ir nematė. O aš gulėjau susirietę į pypke, užgniaužęs kvapą ir bijoju pajudėti iš vietas, nes buvau išitikinęs: jei dar eisiu prauštis, mes būtinai susitiksime akis į akį. Ji čiuptels mane už rankos ir kažką pasakys. Kažką labai nemalonaus ir nepageidaujamo. Aš apsimeiciu sergas, néjau pusryčiauti ir iki pietų pragulėjau sustingęs, prislėgtas, užsklojės antklode galvą. Vidurdienį, kai visi sugrižo po pietų, nuvirtro trumpam poilsisiu, aš ümai Ją pamačiau vidurinėje sekcijoje ant viršutinių gultų, išspraudusią į patį kampą. Ji kiurksojo rankomis agplėbusi kelius ir ant jų padėjusi galvą. Lygūs plaukai tiso per kojas ir mažomis vilnimis dangstę nematomas pėdas. Galimas daiktas, Ji snaudė ar buvo giliai susimąsciusi. Po patikrinimo, visiems sumigus, Ji atėjo ir atsišėdo priešas mane antroje stalą puseje. Atsisėdo ir sustingo. Lyg statula. Jos kairioji ranka tarsi priraugia prie stalos briaunos, o galva, truputį pasukta į duris, panėjėjo į atidžiai besiklausančio žmogaus galvą. O klausytis iš tiesų buvo ko. Iš visų pusų skrido įvairiausi garsai: dūsimai ir dejonės, tyli aimana ir dusinantis kosulys, agresyvūs keiksmių ir desperatiškas verksmas.

Naktį aš prabudau kelis kartus. Ji sédėjo toje pačioje vietoje, ta pačia poza. Atrėde, kad ji né karto nesujudėjo ir nekrustelėjo.

Ta parą mirė keturi kaliniai. Keletą dienų iš eilės Ji nepasirodė. O galbūt išvengti su Ja tų nemalonii, alinančių dvasią ir temdančių sąmonę susitikimui padėjo man nauja taktika! Dabar bet kada ižėjė į baraką, aš stengiausi nesidaryti, nosies tiesumui neradavau prie savo miglo, pykdavau, jei kas nors mane sulaikydavo ir pradėdavo tuščiai klausinėti, ir galų gale, pasiekęs savo guoli, bejégiškai drébdavausi ant patalo ir gulėdavau valandų valandas, kietai suqėrės blakstienas, ir vis dėlto kiekviena kūno ląstele aš jutau, kad Ji yra čia, kažkur netoliiese. Aš netgi girdėdavau Jos besvorius žingsnius, kuomet čežėdama tunikos klostėmis, praeidavo pro šalį. Šalto sauso vėjo dvelkmas paliesdavo mano veidą, kaktą, akių vokus.

Vis dažniau émiau galvoti apie tai, kad Tamsioji Moteris — tai mano ligistų minčių, suirzusios, sustrikusios psichikos, visiško fizinio

išsekimo išdava! Vizija! Todėl dažnai nuožmiai kylanči norą kam nors pasipasakoti, pasigosti, su kuo nors pasitarti tramžiai, kiek įmanymas. Neduok, Dieve! Palaikys kuotkelėjusi. Inis šaipytis. Juoktis. Ar nebus tai paskutinis žingsnis į visišką beprotystę? Kuo visa tai būtų pasibaigę — nežinau, jei ne parama, atėjusi nelauktai ir netikėtai.

Greta manęs gulėjo estas Tomme. Kartais mes pasišnekučiuodavome. Labai mėgau žiūréti į jo veidą, ypač tada, kai jis miegodavo. Man atrodė, jog visi vėjai, audros, negandos, prabégusios pro nykią akmenuotą Saremo salą, paliko jo tam-saus gymio veide savo pėdsakus: įrežė kas brūkšnį, kas raukšlę. Kas ilgesnę, kas gilesnę. Ak, jeigu mes sugebėtume perskaityti šį pa-slaptą ir ženklaus užkoduočia raukšlių dantiraštį...

Jau antrą dieną žvejas karščiavo. Pavakary jis tyliai manęs papraše:

— Bük geras, atneš truputį vandenės. Aš basas... nebenorėčiau vaikščioti.

Išgérė jis nedaug. Vos keletą gurkšnių. Drebančia ranka pastate puoduką ant spintelės ir sužiuro man tiesiai į akis tokiu stipriu gnuždančiu žvilgsniu, jog aš net krūptelėjau:

— Ar tu matei ją?
— Ką tokią?
— Juodąją ledi?
— Kur ji?
— Ten... Už krosnies.

Iš tikrųjų, už krosnies kažkas sušmėžavo. Aš negalėjau tvirtinti, kad tai buvo Juodoji ledi, bet pasakiau, kad kažką mačiau.

— Tai ji... Tai ji... Ji jau seniai gyvena mūsų barake... Aš ją matau kasdien... po keliai kartus.

Po tų paskutinių Tommes žodžių aš lengviau atsidusau. Vadinasi, Juodoji ledi...

Praeius kelioms dienoms, vidu-naktį, ümai pajutau, kad mano gultų pakūgalyje kažkas atsideso. Taip tolomoje vaikystėje ant lovos krašto atsisėdavo mama, kai man persišaldžius pakildavo temperatūra. Kaip tada būdavo gera ir malonu! Iki šiol širdyje siaudžia to nepaprasto stebuklingo pilnatvės ir laimės jausmo atspindžiai. Kiekvienas jos šiltos idiržusios rankos prisiliestimas gydė geriau už visus vaistus, skleidė ramybę ir viltį, ir aš užsnūsdamas žinojau, kad ryta prabusių linksmas ir sveikas... Dabar mane kankino nerimas. Ilgai priešinaus norui praversti akis. Bet vokai prasivére savaiame.

Salia manęs sédėjo Ji, Juodoji ledi.

— Aš tame labai išgąsdinai? — paklausė Ji motiniškai rūpesti.

— Taip, aš bijau tavęs...
— Be reikalo.
— Visi tavęs bijo.

— Žinau... Bet aš tik dirbu savo kasdieninį darbą. Kartais, kaip ir visi, pavargstu ir atsišedu pailsėti... Neilgam... Netrukus vėl reikės kelitis...

— O koks tavo darbas?

— Aš palydžiu išeinančiuosius... Nuvedu ir parodau, kuriuo tuneliu privalo iš čia išeiti...

— Kuriuo tuneliu?... Jū — daug?...

— Devyni. Kiekvienas skirtinges spalvos. Nuo juodo iki balto... Pats sunkiausias ir ilgiausias — juodasis. Šviesiausias ir trumpiausias — baltasis...

— O iš kur tu žinai, kam kuris tunelis skirtas?

— Tai labai paprasta... Kiekvieno žmogaus širdis paskutinį akimirknį ima ryškiai švyteti... Jei žaliai, tai ir jo tunelis bus žalias. Žmogus nuo pat lopšio iki karsto, visais savo dorais ir piktais darbais, troškimais ir svajonėmis kuria savo širdies šviesą. Jis gali elgtis kaip tinkamas.

(Nukelta į 4 psl.)

ELENA SKAUDVILAITĖ

PUSIAUKELĖJ

Nešiau mintis, maniau — atradimus. O jos tebuvo vaikiški žaisliukai. Paskui radau ne prabangius namus, Kur mano laikas lizdą susisuko.

Po kasdienybės žemiška našta Kasdien suvaikštai savo kelią kietą, Vieni nesutikta, kitų gal užmiršta, Gal vis dar mylima, o gal jau tik mylėta.

Dabar nešu, kam vardo nerandu, Kas daug daugiau, nei vienumoj paguodos. Vadink mane švelnijuuo tuo vardu, Nes kreipinys tas ištvermės man duoda.

O aš tame jau vakar vadinau Vieninteliu tau deramu: Šviesos Nešėju, Palaimintų tėvų stebetinas sūnau, Einąs keliais, kuriais tik stiprus éjo...

GENOVAITĖ PETRULIENĖ

Bolševikams

Drebekit visi, bolševikai,
Nes atpildas laukia rūstus.
Nes jūsų planai nepavykė
Nušluos jus nuo žemės pačius.

Jau kartą tauta jums atleido,
Tikėjo — gal protan atves.
Jūs vėl mešlu drabstojo savo veidą,
Pamatę barbarų gaujas.

Jūs mūsų šeimas išnaikinot,
Jas sugriebėt, išvežėt jas.
Jūs plėšete dieną vežimais,
Surinkot net klumpes senas.

Sudeginot mūsų sodybas.
Nužudėte tėvus senus.
Už tai, kad sūnus pasirypyžęs
Dėl laisvės paliko namus.

Lavonus išniekinę mêtét
Po miestų gatves ir griovius.
Jūs esat velnių išperēti,
Teturit sadisto jausmus.

Kalėjimų baisus dvokimas
Vis primena gyvus kapus.
Jūs matote tai, bet ar žinot,
Kad galim užsklešt ten ir jus?

1945 m.

KAZYS BRADŪNAS

ANTIFONA V

Ant karalių ir imperatorių kelio
Užstoki mus.

Po sukilių kartuvėm
Apverki mus.

Nuo Kražių kruvino grindinio
Pakelki mus.

Iš peršautos lietuviškos maldaknygės
Melskis už mus.

Į Kryžių kalną
Palydék mus.

Mindaugo katedros pogrindys
Prisaikdink mus.

AMELIJA MILTENIENĖ

Jaunystės beržai

Tada buvai toks lieknas, jaunas,
Baltmarškinis, žalia kepure.—
Dabar sugrubęs tavo delnas
Pasveikina mane...

Kada lankau šakotą galvą tavo,
Atrodo ašaros ne lapai byra...
(Kiek čia svajojo... Kiek sapnavo
Prie tavo liemenėlio tyro...)

Ir aš prie jo buvau prigludus,
Kai nulydėjau laimę akimis...
(O jaunos dienos, jaunos godos! —
Širdim paliekat su mumis.)

Abu pavargom nuo audrų kelionėj:
Tavo liemuo jau pilkas,
Mano plaukai balti —
Ir jūs, beržai, pasenstate —
lyg žmonės —
Sustoję pakely...

Kun. ZIGMANTAS ŠIMKUS

PO PARTIZANŲ ŠERMENU

Kai seselė balins drobę,
vėjas debesis atpūs,—
ir seselės josios kraitis
bus kaip takas į kapus...

Kai palenks motulė svirti,
svirtis gedulu girgždės,
o palangėj rožių krūmas
tarsi kraujas prāzydės —



Kas greitesnis į Vytauto kalną!

JUOZO BINDOKO NUOTRAUKA



NEGEISK SVETIMO TURTO

gū. Aš tikėjau, kad galėsiu bet ką nusipirkti. Maniau, kad tada žmonės mane mylės. Pavydėjau, kai važinėjo, ir pats tikėjau važinėti prabangia mašina, kurioje būtų magnetofonas ir žvérių kailių užtiesalai, greta manęs sėdėtų graži moteris, kaip mano kaimyno. Mano šefas būdavo visada iðdeges, netgi žiemą. Jis dažnai lankėsi pietuose. Ir aš ten norėjau. Nebuvo pinigų. (...) Pavydės mane graužė tiek, kad pasiryžau viso to pasiekti. Ir pasiekiau. Bet šiandien aš gyvenu nuolatinėje baimėje — aš bijau viską prarasti".

Pagal Budigar Stoye

DIDYSIS ISAKYMAS

Mylék Viešpatį Dievą visa širdimi, visa siela, visu protu, visomis jégomis: mylék kiekvieną žmogų taip, kaip save. Šis Dievo įsakymas sutraukia ir vainikuoja visus Dievo įsakymus. Iš tiesų, kas myli Dievą, tas noriai vykdo visus jo įsakymus, ir kas myli žmones, tas stengiasi jiems daryti gera. Tai-gi mylintysis įvykdė visus dešimt įsakymų.

Dievas labiausiai reikalauja mei-

lés, nes pats Dievas yra Meilė ir visa daro iš meilės. „Kas nemyli, tas nepažino Dievo“ (1 Jn 4, 8).

Šiuo Dievo įsakymu mes ir užbaigiamė Dekalogo metus. Bet nors metai ir baigiasi, tegul dešimt Dievo įsakymų niekada net trumpam nepasimiršta. Amžinasis Dekalogas nesensta. Tik jis gali mus padaryti ir turtingus, ir garbingus, ir laimingus...

Iš jaunų širdelių

Gyvenu Kelmėje. Sekmadieniais ir šventinėmis dienomis 10 valanda mūsų bažnyčioje vyksta mokiniam Mišios. Jų metu giedamos giesmės, giedotos čia dar 1923 m. Aš, kaip turis pušimčio metų pedagoginių darbo stažą žmogus, manau, jog būtų puiku, kad šias giesmes vėl galėtų giedoti visa bažnyčia. Bet tam reikia, kad jų tekstai būtu prieinami visiems. Kol kas giesmyň gauti labai sunku, ir jų kainos ne visiems prieinamos. Mano išmanymu, „Kražių aidai“ padarytų žymią pastoralinę paslaugą rajono jaunimui, išspausdinę šių giesmių tekstus.

Br. URBELIS
Mokytojas pensininkas

Prieš tavo altorių

Prieš Tavo altorių štai nuolankiai klūpom ir auką aukojuame Tavo sūnaus, ir meldžiam Tave širdimi mes ir lūpom: suteik mums palaimą iš aukšto dangaus! Nes toji auka Tau labiausiai patinka: Tau ją paaukojo mieliausias Sūnus. Dėl nuopelnų Jo Tu ranka gailestinga palaimink mūs darbus, laukus ir namus.

Marija, skaisčiausia lelija

Marija. Skaisčiausia Marija, ką tau paaukot begaliu? Priskinsiu tau rožių, lelių, žiedų — kūdikystės dienų. Pamégai tu Nemuno šalį ir meilę lietuvio širdies. Tau kryžiai sodybų darželiuos, tau — pirmosios gélės žydės.

Marija, išmels mums stiprybės iškėsti šios žemės vargus. Tegul visad šviečia Tévynėi tik giedras, saulėtas dangus. Marija, suteiki malonės tave pamylėti karštai, kad nuodėmīu vargas, dejonės prankyt tarp žmonių amžinai.

Jézau,
pas mane ateiki

Jézau, pas mane ateiki,
Savo meilę man suteiki.
Sielos drauge mylimausias,
Ateik, ateik, o brangiausias.
Tavęs trokštu šimtą kartą,
Be Tavęs gyvent man kartu.

Šimtą kartą Tave šaukiu:
Ateik, Jézau, Tavęs laukiu!
Tuščios žemės linksmybės,
Pilnos kaip tulžis kartybės.
Tik Tu, meile begaline,
Vienas šildai man krūtinę.

JUODOJI LEDI

(Atkelta iš 3 psl.)

Tačiau jo kiekvienas ketinimas ir poelgis neša tam tikrą spalvinį krūvį.... Pats žmogus savo širdies šviesos nemoja, o aš, atėjusi pas jį, matau... Daug būna ginčų tunelių prieigose. Dažnas braunasi prie trumpesnio, sakysim, baltojo ar geltonojo... tuo tarpu, kai jam reikia kopti violetiniu ar juoduoju. Gin-

čiasi, verkšlena, drasko plaukus, įrodinėja, kad gyvenęs teisingai ir dorai, visus kaltina neteisybe, priekaištauja, keikia savo pažiūstamus ir draugus, einančius į amžinybę šviesiausiais ir trumpiausiais kelias. Su tokiais daug laiko su-giaisti.

— O koks mano kelias? — pa-

klausiau, nugalėjęs baimę.

Juodoji ledi, man atrodo, šyptelėjo ir neatsakė.

— Aš jau turiu eiti... Manęs laukia...

Ji atsistoj, žengtelėjo negirdimai keletą žingsnių, trumpai akimirkai stabtelėjo; jos kairioji ranka pakilo į viršų, tarytum kažką būtų paėmus už parankės, ir išėjo.

Rytą, kaip ir visada, pirmiausia puolėme prie sergančiųjų. Bet visi dar kvėpavo, krutino lūpas.

Ir tik grįžę po pusryčių, dalin-

dami gulintiesiems duonos davinius, susizgrubome: žvejas Tommis iš Saremo salos buvo miręs. Jis mirė prieš keletą valandų, kietai užmerkės aikis, sunėrės rankas ant krūtinės, užsitraukės ant galvos antklodę, matyt, nenorėdamas liūdinti draugu netycia išsiveržusia iš krūtinės dejone ar aimana.

Juodają ledi dar apie mėnesį laiko aš mačiau mūsų barake. Ji dinga tiktais po Poliakovo mirties.

Bus daugiau

Redaktorė N. PETROŠIŪTĖ

SVEIKI, SULAUKE ŠVENTU KALĒDŲ!

IS GRUODŽIO MĒN.

KALENDORIAUS



KAS RAŠYTA APIE KRAŽIUS

VACLOVAS RIMKUS

Katalikybės, tautybės ir demokratijos liaudžiai švesti savaitraštis (vėliau — savaitinis žemaičių laikraštis) „Žemaičių prietelius“ éjo 1925-1940 metais Telšiuose (1935-1936 m. šio leidinio redaktoriurom dirbo buv. Kražių parapijos vikaras Felikas Gureckas). Laikraštis daug vienos skyrė ir Kražių visuomeniniam gyvenimui. Trumpos informacijos iš Kražių dažnai būdavo spausdinamos vos ne kiekviename numeruje, todėl visos medžiagos šiame rašinyje neįmanoma apžvelgti. Nurodyti tik būdingesnės informacijas ir straipsnus, t.y. glaučią bibliografiją apie Kražius.

1925 m. — Nr. 18 „Už Vilnių“, Nr. 19 „Apsleidimas“, „Elektros statosis“.

1926 m. — Nr. 13 „Kražių pavarininkai“, Nr. 24 „Kražiai“, Nr. 36 „Moters reikia“.

1927 m. — Nr. 20 „Bedievybės pasekmės“, Nr. 22 „Rajoninis kongressas“, Nr. 25 „Nauji Valančiaus liaudies universiteto skyriai“, „Kėskaito žemaičiai“, Nr. 45 „Vaciūčiaus liaudies universitetas veikia“. Nr. 50 „Valančiaus liaudies universitetas veikia“. Be to, informacija iš Kražių yra ir Nr. 20, 25, 28, 44 (dvi) ir Nr. 52.

1928 m. — Nr. 11 „Kražiai“ (chuliganizmas), Nr. 23 „Taip netinka“ (gimnazijos jaunalietyvių vakarai), Nr. 44 „Komunistai darbuojasi“. Dar apie Kražius Nr. 8, 18, 21, 50 ir 51.

1929 m. — Nr. 31 „Kražiai“ (gimnazistai girtauja) ir korespondencijos Nr. 12, 26, 32.

1930 m. — Nr. 1 „Maskoliai — pravoslavija“ (Kražių bažnyčios gyminimas), Nr. 3 „Peiktina ir smerktina“ (jaunalietyvių vakaras), Nr. 17 „Kražiuose ištvirkė vaikai“, (Nr. 19 „Žemaičių vyskupijos istorija“, Nr. 34 „Netikri gandai“, Nr. 49 „Kražiuose labdariskas vakaras“) ir dar žinutės Nr. 11, 34, 35, 40, 41, 44, 47 ir 51.

1931 m. — Nr. 10 „Ar pasilikas Kražių gimnazija?“, Nr. 21 „Kražių naujienos“ (medelių sodinimas; gaisrininkų šventė), Nr. 27 „Kražių naujienos“ (nauja gimnazijos laidai), Nr. 45 „Apdegė vaikai“, Nr. 47 „Apie vieną autobusininką“, Nr. 49 „Nepatenkinti mokytoju“ (Mykolui Byvainiui), Nr. 50 „Kokių esama vyrų“, Nr. 51 „Kražių rajonos“, Nr. 52 „I šviesią ateiti“ (pavarininkų veikla), „Kražių žinios“ (malūnas; gimnazijos vargai) ir Nr. 12, 15, 32 „Kražiai“.

1932 m. — Nr. 2 „Kuo garsūs Kražiai“, Nr. 3 „Rajono konferencija“, Nr. 4 „Rajono konferencija“, Nr. 9 „Kas Kražiuose“, „Piktina ir gyvulų kankina“, Nr. 10 „Žinutės iš Kražių“, Nr. 12 „Néra choro organizatoriaus“, Nr. 13 „Patenkinti save klebonu“, „Kražiams nėr biznio“, „Reikalinga paštų agentūra“, „Krizės ir išimylėje“, Nr. 14 „Žinutės iš Kražių padangės“, Nr. 25 „J.E. Telšių vyskupo vizitacijā“, „Metropolitas Kražiuose“, „Isiraše 65 nauji nariai“, Nr. 26 „J. E. Telšių vyskupo vizitacija“, Nr. 27 „Kun. Tamošausko primicia“, Nr. 30 „Blaižininkų veikimas“, „Kražių vaikucių šventė“, Nr. 31 „Kražių „Pavasario“ sąjungos konferencija“, Nr. 32 „Kaip minėta, pavasarinkų jubiliejus“, Nr. 37 „Didele pavasarinkų konferencija“, Nr. 42 „Kražių naujienos“, „Nebaili stirna“, „Kražių bažnyčia“ (nuotrauka), Nr. 46 „Pavykės vakaras“, Nr. 47 „Iš Kražių padangės“, Nr. 49 „Kortavo, gerė iš išeikvo“, Nr. 50 „Tamsios gatvės“, Nr. 51 „Organizacijų veikimas“.

Bus daugiau

Eina kartą per mėnesį. Rinko ir spaudė Klaipėdos „Ryto“ spaustuvė. Fotorinkimas. Ofsetinė spauda.

Užs. Nr. 3815
Tiražas 3000 egz.